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»از نوشته‌ها همه تنها دوستار آن‌ام که با خون خود نوشته باشند. 
با خون بنویس تا بدانی که خون جان است.«1

برای صبح صادق
 برای موج فارغ. . . 

1- چنین گفت زرتشت/ فردریک نیچه/ ترجمه داریوش آشوری/ انتشارات آگه 1390
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پیش‌گفتار

با تجربة سی ســاله و حرفه‌ای مددکاری اجتماعی در حوزة آسیب‌های زنان و کودکان، 
پیشنهاد راه‌اندازی مرکز کاهش آسیب اعتیاد زنان در دروازه‌غار را پذیرفتم و دوباره توافق 
خانواده را برای دو ســال فعالیت با این گروه از زنان جلب کردم تا از منطقه یک تهران، 
محل زندگی‌ام، روزانه به محلة دروازه‌غاز بیایم و برگردم، تا شــاید بخشــی از تجربیاّت 
حرفه‌ای به کار آید، مسائل و مشکلات گروه هدف مطرح شود، حمایت‌طلبی انجام گیرد 
و گروهی از زنان آســیب‌دیده سودی ببرند و شــرایط خود را بهبود بخشند، به سلامت 

جامعه کمک شود و خود ما هم تجربیات تازه‌ای بیاندوزیم. 
اولین بار حضور من در مرکز رفاه خانواده در دروازه غار تهران ســال 1353، زمانی 
که دانشجوی رشتة مددکاری اجتماعی دانشکدة خدمات اجتماعی با ریاست خانم ستاره 
فرمانفرماییان بودم اتفّاق افتاد و دوباره ســال 1379 با حضور کودکان در خیابان از طرف 
انجمن حمایت از حقوق کــودکان به‌عنوان عضوی از هیأت مدیره به همین محدوده از 
شــهر تهران آمدم و در ســال 1385 با راه‌اندازی مرکز گذری کاهش آسیب اعتیاد زنان 
سرزمین خورشید مسئولیت راه‌اندازی را پذیرفتم و با گروهی از همکاران بر آن شدیم تا 
کار در این محلة پرُآسیب را شروع کنیم و بتوانیم به گروهی از زنان معتاد و مُراجع محل، 
خدمات بهداشــتی- درمانی و کاهش آسیب را ارائه دهیم. نام خانة خورشید را برگزیدم 

برای این‌که به همه یکسان می‌تابد، قضاوت ندارد و معنای زندگی است. 
خدمات مرکز شامل آموزش، پیشگیری از اچ‌آی‌وی/ ایدز و هپاتیت، درمان با متادون 
تحت نظر پزشــک، خدمات دندان‌پزشــکی، زنان و مامایی، چشم‌پزشکی، حمایت‌های 
اجتماعی برای زنــان و کودکان آنها، خدمات مددکاری اجتماعی و روان‌شناســی، یک 
وعده غذای گرم، پوشــاک، حمام، آموزش مهارت‌های زندگی، حرفه‌آموزی و اشتغال، 
امدادرسانی محلی، دریافت کارت هویت و شناسنامه، حمایت از فرزندان آنها و ... است. 
پس از اندک زمانی، با تجربة به دســت آمده و نیازسنجی از مراجعان، گسترش دامنة 
خدمات اجتماعی و درمانی اجتناب‌ناپذیر شــد. زیرا مــا بهبودی و ماندگاری در درمان 
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برای بهبود شرایط همه‌جانبة زنان سوء مصرف‌کننده مواد را هدف خود قرار داده بودیم. 
ما آرزو داشــتیم که دنیای زنان سوءمصرف‌کننده، به عنوان یک »هستگی مستقل« در 

جای خود و برای خود مورد مطالعه و بررسی قرار گیرد. 
ایــن گروه از زنان از هنجارها، قواعد رفتاری و انتظــارات متفاوتی پیروی می‌کنند، 
اغلب مراجعان ما چه در محیط خصوصی )در خانه پدر و شوهر(، چه در محیط عمومی 

)اجتماع( به انواع مختلف مورد خشونت قرار گرفته‌اند. 
ما، زنان مراجع خانة خورشــید را تشویق می‌کنیم تا در جلسات مختلف هنر درمانی 

مانند نقاشی، موسیقی، خاطره‌نویسی و. . . شرکت کنند. 
نقاشــی و طراحی ابزاری است برای بیان و تخلیه هیجانات فرد. محتوای نقاشی هم 
به تشــخیص وضعیت روانی افراد کمک می‌کند بررسی نقاشــی در یک جلسه و روند 
هفتگی و ماهانة آن و بیان این که »چه می‌کشــد« و آفرینش مســائل جدید، نشان‌دهندة 

تغییر وضعیت روانی اوست. 
در واقع نقاشی بازپس‌خوردی به خود فرد هم می‌دهد. 

در خانة خورشید، همة زنان تشویق می‌شوند، برخی وسایل نقاشی دریافت می‌کنند، 
مربی در کنارشــان هست تا نقاشی هدفمند را برای ایجاد تمرکز، افزایش صبوری، ایجاد 
انگیزه، افزایش دقتّ و حوصله، برقراری ارتباط با خط و کاغذ و قلم که نوعی نیاز است 

را به وجود آورد. 
استعداد نقاشی شکیلا بدین‌گونه کشف شد. 

آشــنایی، حضور، تفکّر، آرمان و توانایی افراد داوطلبی مثل جناب آقای دکتر فرزام 
پروا روان‌پزشــک داوطلب مرکز به عنوان روان‌درمانگر، کمک شــایانی به بهبود شرایط 

روانی و درمانی مراجعان مرکز داشته است. 
همکاران مرکز و دکتر بابک ســارنگ )پزشک مرکز( اذعان دارند که بیماران پس از 
قرار گرفتن در درمان و دریافت داروهای روان‌پزشــکی به شرایط مناسب‌تر و پایدارتری 

رسیده‌اند. 
آقــای دکتــر فرزام پروا، با تعهــد و علاقه، ما را در این راه یــاری کردند و یکی از 

ارزشمند‌ترین یاران خانة خورشید هستند. 
زمانی که هنر در خدمت و همراه با فعالیت‌ها و آســیب‌های اجتماعی قرار گیرد، به 

گسترش طرح مسأله و تلاش برای رفع آنها شتاب بیشتری می‌بخشد. 
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حضور دکتر پروا در خانة خورشــید و حمایت‌های تخصّصی ایشان توانست ما را به 
یکی از اهداف‌مان برســاند، به تصویر کشــیدن درد و رنج و هنر شکیلا با تحلیل علمی 
و قلم فاخر ایشــان کتابی را آفرید که می‌تواند راه‌گشــای متخصصان و علاقه‌مندان این 

حوزه باشد. 
ســپاس‌گزار همدلی و توجه بی‌دریغ جناب آقای دکتر فرزام پروا هســتم و قدردان 
همکارانی هستم که تلاش کردند جلسات درمانی و پزشکی دکتر پروا در مرکز اجرا شود 

و در تمام این مدت همراه و همدل، در کنارم بودند. 
از خانم ســرور منشــی‌زاده که برای تحقّق اهداف‌مان در همة این سال‌ها با عشق و 

بی‌دریغ همراهی‌ام کردند سپاس‌گزارم. 

لیلی ارشد1

و سنگ نیز گواهی خواهد داد
که دوست داشتن

در سرشت انسان است؛ 		
و سرنوشت انسان است. 

اسماعیل خویی 				  

1- مددکار اجتماعی، مؤسس خانة خورشید
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مقدمه

تا به خلوتگه خورشید رسی چرخ زنان 		 کمتر از ذره نئی پست مشو مهر بورز

وقتی خانم لیلی ارشــد، مدیر و مؤسّس خانة خورشید، اوّلین مرکز گذریِ کاهش آسیب 
اعتیاد زنان، از من خواســتند کــه در مورد یکی از مراجعین این مرکز، یعنی شــکیلا و 
نقاشی‌های او مطلبی بنویسم، تصوّر نمی‌کردم که این کار برای من مانند سفری باشد که 
در آن به تمام آدمیان روشن‌رأی، آثار هنری و بهتر بگویم به »شهرهای« گوناگونی که به 
آنها عشــق می‌ورزم– از نامه‌ها و نقاشی‌های ونگوگ تا شاهنامه و نوشتارهای برآمده از 
جان و برخی آثار ســینمایی- ســر می‌زنم و دل و جان خود را سبک می‌کنم، با این امید 

دور از دسترس و نااندیشیده که چه‌بسا ره‌آورد این سفر، پاک شدن آینة دل باشد: 

		  از خدا می‌طلبم صحبت روشن‌رایی دل که آیینة شاهی است غباری دارد 

البته که اگر جایی لغزشــی یا ابهامی در کلامم راه یافتــه، ایراد از من بوده که »توان 
خیره شــدن به خورشید« را نداشته ام، و اگر در جایی اشاره‌ای را به مطلبی اساسی کافی 
دانســته‌ام، از ایــن باب بوده که ارباب معنــی به قدر کافــی در آن وادی قلم زده‌اند، و 
ارجاع‌های کتاب راهنمای کسی هستند که می‌خواهد بیشتر و دقیق‌تر بداند، چه »کاشفان 
فروتن«، بهترین شــارحان اصطلاحاًتی هستند که خود ابداع کرده‌اند، و وام گرفتن مکرّر 
از این اصطلاحاًت، به‌گونه‌ای که امروزه، آن هم به شــکلی تحریف شــده متداول است، 
و تبدیل به نوعی نمایش نیز شده است، تنها در خدمت گِل‌آلود کردن آبِ معانی است. 
در این کتاب بررسی من محدود به هنر، اد‌بیات و منابع روان‌پزشکی است، و در آن از 
شاخة اصلی دانش محبوبم سخنی به میان نیاورده‌ام، و این امر دلایل بسیار دارد از جمله 
این‌که در درجه اول اصولاًً این بررســی، یک بررسی »روان‌شناسانه« و به همان اعتبار تا 
حدی »داســتان‌پردازانه« است. که تازه اگر این طور هم نبود، یک دانش اصیل، برای ذکر 
شــدن نیاز به اجازة »صاحب‌علّه« داشت. همین بررسی کوتاه نشان می‌دهد که ادبیات و 
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علوم انسانی، چه مجموعة به هم پیوسته‌ای هستند، و بررسی دقیق هر گوشة آن می‌تواند 
به کشفی بیانجامد که در جای دیگری نیز حاصل شده است. و صد البته که در این مسیر، 

بی‌چراغ راه نتوان پیمود:
‌گرچه دانم که به جایی نبرد راه غریب
به هواداری او ذرّه‌صفت رقص‌کنان

‌من به بوی سر آن زلف پریشان بروم
تا لب چشمة خورشید درخشان بروم

اما ســؤالی که نه‌تنها در مورد شــکیلا، بلکه در مورد تمام مراجعان‌مان بایستی حتماً 
پاسخ دهیم این است که به فرض که از فرآیندهای بیماری یک مراجع چیزهایی فهمیدیم، 
برای او چه می‌توانیم بکنیم؟ چقدر می‌توانیم شرایط زندگی او را بهبود بخشیم و از رنج 
او بکاهیم؟ نتایج ما ممکن است آن چیزی نباشد که انتظار آن را داریم، چه وضعیت زنان 
در این جامعه، به نحو شــدیدی در هم پیچیده با وضعیت مردان است، و وابستگی‌های 
عاطفی و مالی و اجتماعی، گاه چاره‌ای جز قدم نهادن در وادی‌های بن‌بســت که همسر 
پیش‌کش کرده، به‌جای نمی‌گذارد. همسری که زن برای او بیشتر از این‌که شریک زندگی 

باشد، شریک حسّی و شهوانی است. در حالی‌که بایستی گفت:

 چــو زن تعلیم دید و دانش آموخت
 چو خود بر عالمی پـــرتو فشـانـد
 در اقـــطار دگر زن یار مـرد است

 رواق جان به نور بینش افروخـــت
 ولی خود از تعرض دور مـانــــد

 در این محنت‌سرا سربار مرد است. . . 

و باید پذیرفت که تا این شــرایط اجتماعی ادامه دارد، و زنان از بســیاری از حقوق 
خود محروم هستند، توان کمک‌رسانی به این جمعیتّ جوشان و زندگی‌بخش نیز محدود 

است. 
تصوّر می‌کنم خواندن این کتاب نه‌تنها برای عموم افرادی که به‌طور کل به سرنوشت 
روان، و به‌طــور خــاص به تقدیر زنان علاقمندند جالب باشــد، بلکه روان‌پزشــکان و 
روان‌شناســان نیز از خواندن آن طرفی بندند. البته منظور آن هم‌قطارانی است که هنوز به 
»روان« در عنوان خود معتقدند، و برخلاف سنت امروزین، خود را در صاعقه تخلیه‌های 

الکتریکی ارگانی به نام مغز به خواب بیهوشی نسپرده‌اند. 
اما در پایان، اکنون که این ســفر با تمام شگفتی‌ها و ارمغان‌هایش برای من ظاهراًً به 
پایان رســیده، به دلایلی که در متن کتاب آمده، هنوز به طور کامل از آن راضی نیستم، و 
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بیشتر دوست دارم فکر کنم که این سفر همچنان ادامه خواهد یافت، و امیدوارم این نه تنها 
برای من، که برای خوانندگان کتاب هم مصداق داشــته باشد. فرصت را مغتنم می‌شمارم 
تا مراتب ســپاس خود را در درجه اول از خود شــکیلا، که اجازة چاپ این اثر را داد، و 
ســپس از خانم‌ها لیلی ارشد و سرور منشی‌زاده، که به من فرصت چنین سفری را دادند، 
و خانم فرناز آقاطاهر روان‌شناس خانة خورشید، به‌خاطر مشارکت و همیاری‌شان، خانم 
ملیحه بشنوایی به جهت طراحی‌های زیبا و بی‌چشم‌داشت‌شان، آقای وحید شریعت‌زاده 
به‌خاطر راهنمایی‌های ارزشمندشــان در مورد زال و شاهنامه و آقای دکتر همایون امینی 
به‌خاطر همکاری در جهت دستیابی به خلاصة پرونده‌های شکیلا اعلام دارم. همین‌طور 
ســپاس‌گزارم از خانم مرجانه حالتی که به من این امکان را دادند تا در بنیاد خیریه‌ »امید 
مهر« در خدمت دختران و زنانی باشم که چشم و چراغ آیندة ایران‌اند، و همچنین از دکتر 

محسن ارجمند که امکان چاپ و نشر این کتاب را فراهم آوردند. 
در انتهــا ذکر این نکته نیز بی‌فایده نیســت که در این کتاب علی‌الظاهر سرشــت و 
سرنوشت تصاویر و نقاشی‌هایی مورد بررسی قرار می‌گیرد، اما آنچه بیشتر مدنظر است، 
و خوانندة دقیق، نیز به فراست، آن را درخواهد یافت، سرنوشت کلمات است و سرشت 
آنها. و اگر در جاهایی از این بررســی، به‌دلیل فقدان شــواهد کافی، سرنوشــت کلمات 
براساس حدس و گمان تعیین شده، این حدس و گمانی است که حتی‌المقدور از سرشت 
کلمات نشأت گرفته است. بدیهی است که در چنین مواردی، این دیگر شرح حال »بیمار« 

نیست که از آن سخن می‌گوییم، بلکه شرح حال احتمالی »کلمات« است. 1

 فرزام پروا، 92/3/14 جم
Farzamorphe@yahoo. com

www. farzamparva. com :)1- اورفه )پایگاه ادبیات و روان‌پزشکی
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»عشق هیچ‌گاه بی‌بهره از جنون نیست. اما جنون نیز هیچ‌گاه بی‌بهره از خرد نیست. 
و نیز، به گمان من، که اهل زندگی‌ام، پروانه‌ها و حباب‌های صابون و هر آن چه در میان 

آدمیان از جنس آن‌هاست با شادکامی از همه آشناترند. 
دیــدارِ پروازِ این روانک‌هایِ ســبک بالِ دیوانه‌وارِ نازک تنِ پر جنبش زرتشــت را به 

گریستن و نغمه سرایی می‌انگیزد.«1
 نیچه، چنین گفت زرتشت

یادم می‌آید در روزگاران نه چندان دور وقتی کسی گم می‌شد خانواده‌اش عکس او را به 
تلویزیون می‌دادند و از مردم می‌خواستند در صورتی که اطلاعی از صاحب عکس دارند 
بــه تلویزیون گزارش بدهند و خانواده وی را از نگرانی نجات دهند. این از آن چیزهایی 
اســت که بزرگســالان به راحتی از کنار آن رد می‌شوند، درصورتی‌که برای کودکان فکر 
این‌که ممکن اســت برایشان چنین اتفاقی بیفتد، بسیار هولناک است. ]بگذریم که امروزه 
ما کودکانی داریم که حتی ترس‌هایشــان نیز تصنعی و ماشینی است، ترس از هیولاها و 
قاتلینــی که بچه‌ها در بازی‌های کامپیوتری می‌بینند کجا، و چنین ترس‌های واقعی کجا؟[ 
این یک جور گم شدن است. اما گم شدن وحشتناک‌تری نیز داریم. واقعاً هم آیا هولناک‌تر 
از این هم هســت که روزی از خواب بیدار شــویم، و آنکه در آینه می‌بینیم نشناسیم؟ یا 
مخاطب کلامی قرار بگیریم که گوینده را نمی‌توانیم ببینیم، و از آن وحشتناک‌تر، این کلام 
را در جایی که امن‌ترین جا می‌پنداریم، یعنی خانه خودمان، خانه وجودمان، بشــنویم، و 
تازه از آن هم هولناک‌تر، کســی در یک مهمانی به ما بگوید من الان در خانه تو هســتم، 

1- چنین گفت زرتشت/ فردریک نیچه/ ترجمه داریوش آشوری/ انتشارات آگه 1390. 
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باور نمی‌کنی بیا شــماره خانه‌ات را بگیر و با من حرف بزن. و تازه وقتی امتحان کنیم و 
درنهایتِ ترس و استیصال، بفهمیم او راست می‌گوید، و از او بپرسیم چطور چنین کاری 
کرده اســت، بگوید خب از من )که در خانه‌ات هستم( بپرس! و بیگانه ناخوانده هم، که 
اکنون در خانه ماســت، پای تلفن بگوید که خب خــودت مرا دعوت کردی! من عادت 
نــدارم جایی که دعوت ندارم بروم! و تازه بیگانه ما را ترک کند، و ما هراســان خود را 
به فرد دیگری در آن مهمانی برســانیم و از او بپرســیم این آدمی را که این حرفها را زد 
می‌شناســی؟ و او جواب بدهد نه نمی‌شناســم، ولی از دوستان فلانی )کسی به نام دیک 
لورانت( اســت، و تو تازه یادت بیفتد که همین چند روز پیش کسی در خانه‌ات را زده 
بود، و گفته بود دیک لورانت مرده اســت، و وقتی با عجله خود را به پنجره رساندی که 

ببینی این چه کسی بود، هیچ‌کس را در کوچه ندیده بودی. . . 
کسانی که فیلم بزرگراه گم‌شده اثر دیوید لینچ )کارگردان، مؤلف، نقاش و موزیسین( 
را دیده باشــند می‌دانند وقایعی که گفته شد در ابتدای این فیلم اتفاق می‌افتد. کسانی که 
حوصله کرده باشــند و فیلم را – به رســم فیلم‌های دیوید لینچ- چند دور دیده باشــند 
احتمالاً حدس زده‌اند که نوعی خوانش فیلم این اســت که شــخصیت اصلی داستان به 
نام فرِِد، که وقایع فوق برای او اتفاق می‌افتد، در آســتانه پا گذاشــتن به دنیای ســایکوز 
)روان‌پریشی یا جنون( اســت؛ او که یک نوازنده ساکسیفون است به همسر خود، رنی، 
شــک کرده اســت که احتمالاًً دارد به او خیانت می‌کند. روزی رنی جلوی در خانه یک 
نوار ویدئویی در داخل یک پاکت پیدا می‌کند که محتوی یک فیلم کوتاه ســیاه و ســفید 
از نمای خارجی خانه آنهاســت. ولی این نوارهای ویدئویی ادامه می‌یابند، و وقتی زوج 
جوان در می‌یابند که فیلمبردار به راحتی وارد خانه آنها، و حتی اتاق خواب آنها می‌شود، 
زلزله‌ای در وجودشــان اتفاق می‌افتد و پای پلیس به ماجرا کشیده می‌شود، که طبعاً غیر 
از طرح ســؤالات احمقانه، کمک خاصی نمی‌تواند بکند. بالأخره یک روز که فرِِد آکنده 
از افکار مربوط به خیانت همسرش است، نوار سوم را پیدا می‌کند: باز هم فیلمبرداری از 
محوطه خارجی خانه؛ سپس داخل خانه، و راهروی منتهی به اتاق خواب، و در انتها اتاق 
خواب: تصویر خود فرد، که در حال ضجه زدن بر بســتر به خون آلودة رنی است، که با 
دستان خود سلّخی‌اش کرده است. منتهی از قرار این فیلم‌های سیاه و سفید که در خانه 
آنها گذاشــته می‌شود گونه‌ای از واقعیت درونی اوســت، و هنگامی که در صحنة بعدی 
پلیس او را به عنوان قاتل دســتگیر می‌کند درمی‌یابیم که واقعاًً این قتل اتفاق افتاده بوده 
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اســت. منتهی چطور این واقعیت درونی در اختیار کس دیگری )یعنی فیلمبردار( بوده؟ 
فیلمبرداری که بعدها می‌فهمیم همان مرد کوتوله رازآمیزی است که فرد در مهمانی دیده 
بود، همان کسی که ظاهراًً به آزادی به فضای درونی زندگی فرد، یعنی خانة او، یا بگوییم 

خانة وجود او، دسترسی دارد. 

فرد توسط هیأت ژوری به اعدام با صندلی الکتریکی محکوم می‌شود، اما در یکی از 
آن لحظات اعجاب آوری که مخصوص دیوید لینچ است، او در زندان استحاله می‌یابد، و 
به فرد دیگری تبدیل می‌شود: یک مکانیک اتومبیل به نام پیت که پدر و مادر آسان‌گیری 
دارد، که حتی وقتی پلیس پسرشان را به آنها تحویل می‌دهد خیلی در بند این نیستند که 
اصلًا پسرشان پیش پلیس چه می‌کرده است! پیت مورد توجه فردی به نام ادی است، که 
با دو نوچه‌اش برای تعمیر مرســدس بنزی که دارد به او سر می‌زند. آلیس دختری است 
کــه ادی را همراهی می‌کند، و پیــت را اغوا می‌کند، و او را وادار می‌کند که با قتل اندی 
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که او را مورد سوءاســتفاده قرار می‌دهد فرار کنند و . . . اما نکته اینجاست که ادی همان 
دیک لورانت اســت که در ابتدای فیلم خبر کشته‌شــدنش را به فرد داده بودند، و آلیس 
همان رنی زن فرِد اســت، و اندی همان کسی است که فرد شک کرده بود با زنش رابطه 
دارد و. . . یعنــی به عبارت دیگر، اســتحاله‌ای که فرِد در زنــدان پیدا می‌کند، همان قدم 
گذاشــتن او در دنیای جنون اســت، دنیای جدیدی که ماهیت او را عوض می‌کند، و او 
جســد دیگری پیدا می‌کند، و دنیای جنونی که او انتخاب می‌کند، همان دنیای آرزوهای 
اوست که از زمان استحاله او در زندان تا پایان فیلم شاهدش هستیم: دنیایی که او در آن 
جوان‌تر است، مشکل جنسی‌اش حل شده است، همسرش برای او اغواگری می‌کند و او 

را تشویق می‌کند فاسقش را به قتل برساند و. . . . 
در بین نمونه‌هایی که در دنیای ســینما، تغییرات روحی فرد مبتلا به سایکوز را نشان 
می‌دهند، مســلماً فیلم دیوید لینچ یکی از بهترین آنهاست1. ماهیت تغییر درونی فرد مبتلا 
به ســایکوز، و رنجی که او می‌کشد، موضوع ساده‌ای نیســت، و اصولاً انتقال آن از راه 
تصویر و حتی کلام غیرممکن است. تنها می‌توانیم امیدوار باشیم از طریق تصویر یا کلام 
تاحدودی بتوانیم به این دنیا نزدیک شــویم. منتهی تصــور نمی‌کنم انجام این کار، برای 
کسی که خود آن تجربیات درونی را نداشته باشد، اصولاً امکان‌پذیر باشد. در دنیای سینما 
که این کار به ندرت با موفقیت انجام شده است، و در عالم نقاشی حتی از آن هم کمتر؛ 
چه انجام این کار دو شرط اساسی دارد: از سر گذراندن آن تجربه منحصر به فرد، و تسلط 

بر مدیوم هنری )چه نقاشی چه سینما(. 

1- دیوید لینچ این کار را با مهارت در بزرگراه مالهالند ادامه داد؛ داستان زندگی دختری به نام بتی که می‌خواهد 
هنرپیشه شود و در این میان با دختری به نام ریتا آشنا می‌شود که در اثر حادثه‌ای حافظه خود را از دست داده است. 
در این فیلم لحظه ورود بتی به سایکوز با چرخاند کلید قوطی آبی رنگ مشخص می‌شود و از اینجا به بعد ما شاهد 
رویای بتی هستم که باز در آینه خود مستحیل شده و این بار در هیات دیان– زنی که به قتل رسیده– به ظهور می‌رسد 
که می‌خواهد ریتا را به قتل برساند. آنچه دو بخش فیلم را به هم پیوند می‌دهد تلاش بتی برای پیدا کردن آینه است: در 
بخش اول فیلم بتی این آینه را در وجود ریتا– که خود حافظه‌اش را از دست داده و به‌ویژه برای این کار مورد مناسبی 
است– پیدا می‌کند و در بخش دوم فیلم در وجود دیان. در عالم خیال یک زن مرده– دیان– برای این‌که آینه بتی باشد 
کفایت می‌کند و به همین خاطر بتی دیگر آینه قبلی یعنی ریتا را که نمی‌تواند از وفای او مطمئن باشد به قتل می‌رساند. 
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یک نقاش سفر کرده

		 تا لب چشمة خورشـید درخشان بروم به هواداری او ذره‌صفت رقـص‌کنان

نمونة درخشــان آنچه گفته شد در عالم نقاشــی ونسان ون‌گوگ است، و نکتة مهمّ، این 
است که ون‌گوگ علاوه بر تسلط بی‌مانند بر مدیوم هنری خود یعنی نقاشی، نقاشی‌های 
خود را برای برادر خود تئو در نامه‌های فراوانش توضیح نیز داده است، به عبارت دیگر 
هر جا تصویر برای افاده معنی کم آورده، با کلام آن را تکمیل کرده اســت؛ نامه‌هایی که 
در آنها او به فراوانی درباره آثار خودش و دیگر نقاشان )به ویژه نقاش اسپانیایی دلاکّروا(، 
نگرانی‌های مالی، مســألة ایمان و همین‌طور طبیعت و به ویژه خورشید صحبت می‌کند.  
گرچه باید گفت نقاشــی‌های او گاهی مفاهیمی را مطرح می‌کنند که به راحتی به بیان در 
نمی‌آید. 1 به قول ارنســت گامبریچ2 »این نامه‌ها که به دســت هنرمندی بی‌ادعا و تقریباًً 
خودآموخته نوشته شده. . . از جمله تکان‌دهنده‌ترین و شورانگیزترین آثار ادبی است. در 
این نامه‌ها، رســالتی که نقاش در خود حس می‌کرده، تلاش‌ها و کامیابی‌ها. . . به خوبی 
محســوس است و از آنها می‌توان دریافت که ونسان در چه فضای سنگین و فشارآوری 
جان‌مایة خویش را در کار می‌نهاده اســت«. نکتة مهم این است که هم نقاشی‌های او، و 
هــم نامه‌های او تاریخ دارد، و ما از تاریخ دقیق وقایع مهم زندگی او نیز باخبریم، و این 
موضوع برقراری ارتباط بین وقایع مختلف را آســان می‌کند. مطالبی که در ادامه، می‌آیند 
از بررسی نامه‌ها و نقاشی‌های ون‌گوگ و انطباق آنها بر اساس تاریخ‌هایشان نتیجه گرفته 

شده‌اند.3
چه چیزی از نقاشــی‌های ون‌گوگ در ذهن‌تان باقی مانده است؟ بسیاری در پاسخ به 

1- نام یکی از طراحی‌های او »بر در ابدیت« )پیرمردی با دست‌هایش بر سر( است. شاید جالب باشد بدانید که اصل 
این نقاشی در موزه هنرهای معاصر تهران است. 

2- در تاریخ هنر/ ترجمة علی رامین/ نشرنی/ چاپ دوم 1380. 
3- مطالب داخل گیومه عیناً از نامه‌های ون‌گوگ به تئو )از منبعی که در پایان کتاب به آن اشاره شده( نقل شده‌اند. 
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این سؤال گل‌های آفتابگردان1 و یا خورشید درخشان و بسیار تابندة برخی از نقاشی‌ها 
را ذکر می‌کنند، خورشیدی که نقاش، انگار برای تابان کردن و حرارت بخشیدن به آن از 
طریق رنگ‌های گرم، نهایت تلاش خود را کرده است. خورشیدی داغ، سوزان و چه بسا 
نابودگر. جالب است بدانید که ون‌گوگ در سال 1888 و در سن 35 سالگی در جستجوی 
نور و رنگ و »خورشــیدی قدرتمندتر« به آرل در جنوب فرانسه رفت و با کشیدن این 
خورشید در تابلوی نقاشی‌ای به نام »تخم افشان )برزگر( با خورشید در حال فرونشستن 
)غروب(« ]شکل شمارة 1 اطلس رنگی[، نخستین تحول بزرگ کاری‌اش را رقم زد و از 
آن پس در مسیری کاملًاً شخصی که پیش از او کسی جرأت قدم برداشتن در آن را نداشته 
بود، قدم برداشت: طرح‌ریزی برای نوعی از نقاشی که هرگونه ایدة رئالیسم )واقع‌گرایی( 
را در نقاشی کنار می‌گذاشت – هیچ نقاشی تا آن لحظه خورشید را با استفاده از رنگ‌های 
تند و خالص آنطور که واقعاًً بود و چنین ســوزاننده نقاشــی نکرده بود؛ او در نقاشــی 
طبیعت، روش ویژه‌ای داشت: ناگهان به طبیعت حمله‌ور می‌شد و سعی می‌کرد بر آن که 
قصد تهدید او را داشت، چیره شود. او نقاشی‌اش را همچون دنیای دوّمی ترسیم می‌کرد 
که در پشــت آن دنیای لایتناهی و طبیعی قرار داشــت؛ دنیای دومی که در آن حقایق و 

اشیای فانی به پدیده‌هایی دائمی و جاوید مبدل می‌شد. ]شکل شمارة 2 اطلس رنگی[

کلمه  به  کلمه  ترجمه  دارد.  وجود  نیز  آفتابگردان  کلمه  هلندی  واژة  در  خورشید  کلمه  که  بدانید  است  جالب   -1
آفتابگردان در زبان‌های انگلیسی، آلمانی و هلندی می‌شود گل آفتاب یا گل خورشید. 
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اگر او »اتاق خواب خودش« ]شــکل شــمارة 3 اطلس رنگی[ را می‌کشــید منظورش 
آسایش و راحتی بود، تصویری که بتواند ذهن یا خیال را آرامش دهد، و اگر »کافه شبانه« 
]شکل  شمارة 4 اطلس رنگی[ را می‌کشید منظورش نشان دادن جایی بود که »آدم می‌تواند 
خودش را از بین ببرد، دیوانه شــود، یا جنایتی را مرتکب شــود«. او در مورد نقاشی‌های 
طبیعت خود می‌گوید: »من پس از مدت‌ها جنگیدن با طبیعت، دریافتم که این دشمن آغاز 
راه، به تدریج تســلیم می‌شود و در دســترس من قرار می‌گیرد«. قلم در دستان او آن چنان 
ســریع حرکت می‌کرد و آن‌چنان تابع احساســاتش بود که ونسان آن را به آرشه‌ای تشبیه 
می‌کرد که بر روی سیم‌های ویولون می‌رقصد. »ون‌گوگ از تک‌ضربه‌های قلم‌مو نه‌تنها برای 
تجزیه‌کاری رنگ استفاده می‌کرد، بلکه می‌خواست با بهره‌گیری از این شیوه، هیجان درونی 
خود را ابراز کند. در یکی از نامه‌هایش از آرل، حالتی را توصیف می‌کند که در آن الهاماتی 
به وی دســت می‌دهد، زمانی که »غلیان احساسات چنان شدید می‌شوند که آدمی بی‌آنکه 
بداند چه می‌کند به کار خود ادامه می‌دهد«. و ضربه‌های قلم‌مو با همان توالی و پیوســتگی 

کلمات یک خطابه یا یک نامه، بی‌اختیار پشت سر هم زده می‌شوند.«1
او از »آهنگ‌سازی رنگ‌ها« سخن می‌گفت، ملودی‌ای که اگر در ضمن کار، او به خودش 

1- مطلب داخل گیومه از کتاب تاریخ هنر ارنست کامبریچ است. 
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نمی‌آمد، باعث می‌شد هشیاری‌اش را از دست بدهد، و دو هفته‌ای قادر به هیچ کاری نباشد. 
او می‌دانست که اگر می‌خواهد سلامتش را از دست ندهد، بایستی به جهان واقعی بچسبد. 
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شــاید یکی از بهترین نمونه‌ها برای نشان دادن شیوه ون‌گوگ که مبتنی بر درون‌بینی 
بسیار بود، نقاشی‌ای باشد که او از نقاش بلژیکی اوژن بوخ در همان سپتامبر 1888 کشیده 
است. اما پیش از آن در نامه‌ای به تئو شیوة کارش را درمورد نقاشی‌ای که می‌خواهد بعداً 

بکشد به نحو دقیقی ترسیم کرده است: 
»می‌خواهم پرترة دوستم را بکشم. او در کارش از تخیلّی پیچیده بهره می‌گیرد. نقاش 
اســت و طوری نقاشــی می‌کند که انگار بلبلی در حال خواندن اســت. طبیعت‌اش این 
چنین اقتضا می‌کند. موهای ســر و صورتش به بور می‌زند. می‌خواهم نقاشــی‌ام شگفتی 
خارق‌العــاده‌ای به وجود آورد. محبتی را کــه از او در دل دارم، در تصویرش به نمایش 
خواهم گذارد. درســت همان‌گونه که هست. ولی پس از آن‌که صورتش را نقاشی کردم، 
کمی در آن دست‌کاری خواهم کرد، تا آن چیزی شود که من می‌خواهم، بوری موی سر و 
صورتش را بیشتر خواهم کرد. برای این کار از رنگ‌های نارنجی، قهوه‌ای کمرنگ، زرد و 
لیمویی استفاده خواهم کرد و زمینة تابلو را خالی نخواهم گذاشت. به جای در و دیوار یک 
‌اتاق کهنه، از رنگ‌های آبی سیر و سرمه‌ای استفاده می‌کنم تا او را در میان فضای لایتناهی
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قرار دهم. از این طریق تباینی میان رنگ‌های مایل به زرد و آبی به وجود خواهم آورد، تا 
رنگ‌های زرد موهای ســر و صورتش بیشتر جلوه کند و بدرخشد. قرار دادن چند ستاره 
اســرارآمیز در میان زمینة آبی تیره نقاشی، می‌تواند عمق بیشــتری به این پرتره بدهد.«1 

]شکل  شمارة 5 اطلس رنگی[
 اما چه بســا آن خورشید در حال غروب در نقاشی »تخم‌افشان با خورشید در حال 
فرونشســتن« طلیعه‌دار غروبــی بود که اندک اندک می‌خواســت زندگی‌اش را در خود 
ببلعد: تنها حدود دو ماه بعد اســت که او با پل گوگن2ِ نقاش که به‌تازگی به دعوت او به 
خانه‌اش وارد شــده درگیر مشاجره‌ای جدی می‌شود، و آن‌طور که گوگن تعریف کرده با 
تیغی او را دنبال می‌کند، و همان شــب قسمتی از لاله گوش خود را با چاقو می‌برّد و آن 
را لای دستمال پیچیده و آن را برای دختری روسپی به نام راشل می‌برد، و موقع تحویل 
آن می‌گوید: »خوب مواظب این باشــید!« ]درست همانند گاوبازی که گوش قربانی‌اش 
را می‌برد و به معشوقه‌اش تقدیم می‌کند؛ با این تفاوت که در اینجا قربانی و قربانی‌کننده 

یکی شده‌اند[: ]شکل  شمارة 6 اطلس رنگی[

1- ونسان ون‌گوگ/ هربرت فرانک/ ترجمه محمود رامبد/ انتشارات هرمس 1386
2- علاقة ون‌گوگ به گوگن بی‌جهت نبود. همین گوگن بود که اولین بار این سؤال را مطرح کرده بود: »چرا نباید ما 
بتوانیم از طریق رنگ‌ها هارمونی جدیدی بیافرینیم که با طبع و روان ما انطباق داشته باشد؟« ون‌گوگ به چشم یک 
استاد به گوگن می‌نگریست، و اتاقی را که برای او آماده کرده بود با نقاشی گل‌های آفتاب‌گردانش پوشانده بود. اما آیا 

در طول مدتی که با گوگن زن‌باره زندگی کرده بود این دیدگاه نشکسته بود؟ 
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 وی در بیمارســتان بســتری، و پس از مدت کوتاهی مرخص می‌شــود. او در نامة 
دل‌جویانه‌ای که پس از ترخیص از بیمارســتان برای گوگن می‌نویسد اشارة کوچکی به 
بیماری خود می‌کند: »در تب روانی یا عصبی من، یا دیوانگی‌ام - مطمئن نیســتم چطور 
می‌توانم آن را بیان کنم یا آن را چطور بنامم – افکار در دریاهای بســیاری سفر می‌کند«. 
مشــخص است که او هیچ‌گونه بینشی نســبت به حالات خود نداشته و به عنوان نمونه 
وقتــی در نامه‌ای به بــرادرش تئو، به اتفاقی که در رابطه با گوگن افتاده اشــاره می‌کند، 
می‌گوید: »امیــدوارم دیگر از این حمله‌های کاملًاً عادی کــه ]ویژگی[ مزاج‌های هنری 
اســت برایم اتفاق نیفتد. « گرچه او احساس می‌کند که در فاصلة میان دو حملة عصبی، 
نه‌تنها قدرت فکری‌اش را به دست می‌آورد، بلکه ]در زمینه‌های دیگر[ به مراتب دقیق‌تر 

و موشکافانه‌تر از گذشته به تحلیل اوضاع می‌پردازد. 1 
حمله اول بیماری، 23 دســامبر 1888یعنی مقارن با شروع زمستان است. چند روزی 
از مرخص شدن او نگذشته که باز حملة دیگری )از روان‌پریشی2( به او دست می‌دهد و 
مجدداًً کارش به بیمارستان می‌کشد. تئو در آوریل 1889 ازدواج می‌کند. ازدواج برادر که 
در ارتباط عاطفی بسیار نزدیک با او بوده و پدروار هزینة زندگی و نقاشی‌اش را می‌داده، 
برای او با آن دل‌نگرانی‌های شــدید برای تداوم مهر برادر و مســائل مالی، ضربة سختی 
اســت، به‌ویژه که نامه‌های تئو که برای ونســان مانند رشــته‌ای بوده که او را به زندگی 
پیوند می‌داده، در طی دوران ماه عســل او قطع می‌شود. بدین‌ترتیب چند روزی بیشتر از 
عروســی تئو نگذشــته که بازهم کار او به یک آسایشگاه در سن‌رمی، در چند کیلومتری 
آرل، می‌کشد؛ بستری‌ای که این‌بار حدود یک سال به طول می‌انجامد. او می‌گوید: »اینجا 
دوســتی واقعی فراوانی وجود دارد. آنها می‌گویند ما بایســتی دیگران را تحمل کنیم تا 
دیگــران هم ما را تحمل کنند. . . 3 من متوجه شــده‌ام کــه دیگران هم مانند من، در طی 

1- در این سخن حقیقتی نهفته است. گرچه بسیاری از بیماران به بیماری خود بصیرتی ندارند، در زمینه‌های دیگر 
ممکن است دارای بصیرت‌هایی باشند که ما روان‌پزشکان را به اعجاب وا می‌دارد. رجوع کنید به بخش آخر و کلام 

آخر. 
2- بر اساس اطلاعات جسته- گریخته‌ای که از حالات ون‌گوگ در طی این دوره وجود دارد، تشخیص نوع سایکوز 
)روان‌پریشی( او با دقت امکان‌پذیر نیست، سایکوزی که هم می‌توانسته ارگانیک باشد )با توجه به شروع ناگهانی 
و دورة نسبتاً کوتاه( و هم به خاطر داشتن علائم خلقی در فاصله حملات، نوعی جنون ادواری )دوقطبی( – طیفی 
از علائم افسردگی شدید تا خنده‌های شدید و بی‌خوابی و بزرگ‌منشی ]»من روح‌القدس هستم، روح من روح کل 

است«[ و توهّمات بینایی و شنوایی. 
3- اگر این اصل در جوامع بشری هم جاری بود، دنیا گلستان می‌شد. 
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حملات‌شــان، صدا‌ها و کلمات غریبی را می‌شــنوند، و این‌که چیزها به نظر می‌رسد که 
جلوی چشم‌شان تغییر شکل می‌دهند. « 

یکی از حمله‌های نسبتاً طولانی دیگر او در 23 دسامبر درست یک سال پس از حملة 
اوّل اتفاق می‌افتد، و این حدس را تقویت می‌کند که تقارن با شروع زمستان ]کم‌فروغ شدن 
خورشــید؟[ برای بیماری او اهمّیت داشته است. در طول مدتی که او در سن‌رمی بستری 
است، دیوانه‌وار به نقاشی می‌پردازد و حدود سیصد تابلو می‌کشد، به‌طوری که بسیاری از 
شاهکارهایش، در میان نقاشی‌های این دوره است. در یکی از نقاشی‌های معروف این دوره 
به نام »شــبِ ســتاره‌باران«، که تنها دو ماه پس از عروسی برادرش در ژوئن 1889 کشیده، 
غرابت خاصی وجود دارد: این »شب« دارای یک ستاره بزرگ است که به خورشید می‌ماند، 
خورشیدی که ماهی هلالی روی آن افتاده و باز از نورش نکاسته )گرچه شب را آورده( و 
ستارگانی که علی‌رغم وجود این خورشید، بسیار درخشان‌اند، و دو ستارة دنباله‌دار در میان 
آسمان که همچون چلیپایی به یکدیگر می‌پیوندند و مانند دو مارپیچ در یکدیگر می‌پیچند 
و به درون هم فرو می‌روند. آیا این نقاشــی شگفت‌انگیز، با توجه به تاریخ کشیده‌شدنش، 
حاوی اشاراتی به ازدواج تئو بود )خورشیدی که هلال ماه روی او را پوشانده، اما نور او را 
نپوشانده( و می‌خواست در عین حال بر شدت رابطة دو برادر پرتوی بیفکند؟ آیا رابطة بین 
دو برادر همان دو چلیپای در هم فرو رونده بود؟ رابطه‌ای که بر عمق آن وقایعِ تلخِ بعدی، 

گواهی دادند. ]شکل  شمارة 7 اطلس رنگی[
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در همان ژوئن 1889 او نقاشــی‌ای می‌کشد به نام »درو در مزرعه گندم«. مقایسه این 
نقاشی با نقاشی دیگری - که خود ونسان آن را متضاد این اثر می‌نامد - یعنی»تخم افشان 
با خورشید در حال غروب«، نشان می‌دهد که از یک سو دیگر اثری از آن خورشیدی که 
با پرتوهایش تمام آسمان را پرمی کند نیست، و از سوی دیگر بذر افشان تبدیل به دروگر 
شده است. خود ونسان بر این نکته تأکید دارد که »دروگر را بسان مرگ می‌بیند، و غله‌ای 
را که این کشــاورز درو می‌کند، بسان انســان«. او به این نکته هم اشاره می‌کند که مرگ 
به هیچ روی غم انگیز نیســت و همچون خورشیدی است که به هنگام روز می‌درخشد 
و درخشــش طلایی‌اش را بر همه چیز می‌تاباند.1 آیا ونســان پیش بینی می‌کرده که این 

خورشید کم فروغ آخرین زمستان زندگی‌اش است؟ ]شکل  شمارة 8 اطلس رنگی[

 به مرور زمان تغییراتی در نقاشــی‌های ونسان مشاهده می‌شود: نه تنها آن خورشید 
درخشــان دیگر از نقاشی او رخت بربســته، بلکه گل‌های آفتابگردان جای خود را به 
گل‌های سوســن و زنبق داده اند؛ که این خود اشــاره دیگری است که احتمالاً خورشید 

1- همان‌طور که مشخص است خود ون‌گوگ نیز ارتباطی بین مرگ و خورشید ) یا نبودش؟( قائل است. 
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نقاشــی‌ها و آفتاب گل‌های آفتاب گردان به یک چیز اشــاره دارند. بالأخره ونســان در 
نقاشی‌ای به نام »کشتزار و کلاغ‌ها« که در ژوئیه 1890 - همان ماهی که خودکشی کرد - 
کشیده ) نقاشی که در آن »از نمایش غم و تنهایی وحشتی به دل راه نداده«(، هیچ جایی 
برای خورشید نگذاشته است: آسمان تیره و طوفانی بر روی سطحی از زمین قرار گرفته 
که تنها با پرتوهایی نازک از نور روشنایی می‌یابد. خوشه‌های گندمی که با وزش باد سر 
خم کرده‌اند، به موازات خطوطی رسم شده‌اند که در آسمان نشانی از وزش باد به دست 
می‌دهند. دســت‌های کلاغ در آسمان دیده می‌شوند، که به ظاهر گروهی از آنها در حال 
نشســتن، و گروهی از آنها در حال پریدن‌اند. بخشــی از وجود نقاش برای پریدن آماده 

شده است. . . ]شکل  شمارة 9 اطلس رنگی[

 تئو در ژانویه 1990 صاحب پســری می‌شــود و نام او را ونســان می‌گذارد. مدت 
کوتاهی از دیدن ونســان کوچک نمی‌گذرد که ونســان بزرگ که تازه دو ماه است که از 
آسایشــگاه بیرون آمده، با یک گلوله تپانچه به زندگی خود خاتمه می‌دهد. این در حالی 
اســت که چند روز پیش از خودکشی نامه‌ای برای برادر خود تئو نوشته که طوری مبهم، 
بظاهر بی‌ربط و عاری از معنی اســت که تئو از درک آن عاجز مانده اســت. روح تئو نیز 
در ســال 1891 آن هم در 33 ســالگی و تنها هفت ماه پس از مرگ ونسان، از جسم او 
جدا می‌شود و به روح برادر می‌پیوندد. ون‌گوگ در طی این دو سال پرتلاطم پایانی عمر 
در آرل و ســن رمی است که به کشف بزرگ خود در زمینه رنگ نائل می‌شود، اما بالاتر 
و همراه با آن تغییراتی اســت که در روح و روان خودش اتفاق می‌افتد، ظهور یک جور 
هستی که گویی متعلق به سیاره دیگری است. او در این جاست که صحبت از هستی‌های 




