

شم

حیطه‌های تحولی، فرهنگی و بالینی

تألیف

گروه نویسنده‌گان

ویراستار

سلمان اختر

ترجمه

مجتبی تاشکه

کارشناسی دکترای تخصصی روان‌شناسی بالینی
دانشگاه علوم پزشکی ایران

دکتر میثم بازانی

دکترای تخصصی روان‌شناسی بالینی
دانشگاه علوم پزشکی شهید بهشتی

دکتر محمود دهقانی

دکترای تخصصی روان‌شناسی بالینی
دانشگاه علوم پزشکی ایران



فهرست مطالب

۵.....	پیش‌گفتار
۷.....	سخنی با خواننده
۹.....	پیش‌درآمد

بخش یکم حیطه تحولی

۱۲.....	فصل یکم شرم در دوران کودکی
۳۱.....	فصل دوم بلوغ، نوجوانی و شرم
۴۸.....	فصل سوم شرم در دوران بزرگسالی

بخش دوم حیطه فرهنگی

۶۶.....	فصل چهارم جلوه‌های فرهنگی شرم
۹۴.....	فصل پنجم شرم و دگرکشی

بخش سوم حیطه بالینی

۱۱۹.....	فصل ششم شرم و بی‌شرمی
۱۴۴.....	فصل هفتم تبیلی و ارتباط آن با شرم
۱۶۱.....	فصل هشتم شرم و بیزاری از عذرخواهی
۱۷۶.....	فصل نهم دیالکتیک شرم در مواجهه‌های درمانی بین‌فرهنگی
۲۰۰.....	فصل دهم نقش شرم در درمان پیروزی شیداوار و پارانویا
۲۲۸.....	فصل یازدهم احساس شرم روانکاو

۲۵۲.....	منابع
۲۶۷.....	واژه‌نامه انگلیسی به فارسی
۲۷۰.....	واژه‌نامه فارسی به انگلیسی

پیش‌گفتار

تردیدی نیست که سلمان اختر چون ستاره‌ای در میان روانکاوان معاصر می‌درخشید. خدمت او به آفرینش متون روانکاوی، از نظر کیفی و کمی بسیار چشمگیر است. تکنگاشتهای فراوان ایشان پیرامون مفاهیم بنیادی روانکاوی چشم‌اندازی کم‌نظری و ژرفی به خوانندگان ارزانی می‌دارد. تمرکز تأثیف‌های او یک‌جا بر احساس گناه، جایی بر شرم و جایی دیگر بر شنیدن به شیوه روانکاوانه است. او اینگونه روشی بخشن تاریخچه مفاهیم رشدی، آسیب‌شناسخی و درمان می‌شود.

احساس‌ها و عواطف سیگنال‌هایی حیاتی هستند که پیام‌های مهمی را در دنیای درونی و بین‌فردي منتقل می‌کنند؛ در این معنا، احساس‌ها و عواطف بخش مهمی از زیان تعاملی ما با خود و دیگران را تشکیل می‌دهند. با اینکه احساس گناه ادبی از دیرباز گرانیگاه آسیب‌شناسی روانی در دیدگاه روانکاوی تلقی می‌شد، با ظهور تکثر گرایی نظری در روانکاوی در نیمه دوم قرن بیستم، نظریه پردازانی چون رونالد فربرن احساس شرم را شکل بسیار بدلوی تر و بدخیم‌تری از آسیب‌شناسی روانی معرفی کردند که از نظر رشدی بر احساس گناه ادبی مقدم است.

کتاب حاضر از سلمان اختر تأثیف جامعی در مورد احساس شرم است که نه تنها تاریخچه درازآهنگ رشدی-نظری آن را به خوبی دنبال کرده، بلکه به موارد بالینی، تاریخی و تفاوت‌های فرهنگی این احساس در جوامع مختلف پرداخته است. در پایان باید تأکید کنم که ترجمه آقایان مجتبی تاشکه و میثم بازانی برای من به عنوان خوانندگان فارسی‌زبان بسیار جذاب و ستدنی بود. آنان تمام تلاش خود را کرده‌اند تا ترجمة فارسی اصلی ارایه کنند؛ کاری که بیشتر مترجم‌ها در آن شکست می‌خورند. آنان با تعهد و تخصص هنرمندانه در این راه موفق بوده‌اند.

دکتر محمود دهقانی
روان‌شناس بالینی
دانشگاه علوم پزشکی ایران

سخنی با خواننده

توضیحاتی در مورد برابرنهادهای به کار گرفته شده در متن فارسی:

نرگسانگی «Narcissism: An introduction» : فروید در مقاله «Narcissism» می‌کند یکی از اهداف این مقاله محدود کردن معنای واژه ego است. بطور کلی در متن فروید ego معادل self نیست. این واژه به این معنا است که اثری روانی ego را اشغال می‌کند. فروید ملانکولیا، روپریشی و... را با تبیین این سازوکار اقتصادی توضیح داده است. همچنین این اصطلاح از اسطوره‌ای یونانی منشأ گرفته است. دکتر شروین وکیلی توضیحات کاملی در باب این واژه و روایت‌های مختلف از این اسطوره ارائه داده است. برابرنهاد صحیح‌تر برای «narciست» واژه «نرگس» است، زیرا از واژه نریوسنگ که یکی از ایزدان باستانی ایرانی است منشأ گرفته است. نریوسنگ در طول تاریخ تحولاتی پیدا کرده است و همین نام امروزه به صورت نرسه یا نرسی در فارسی باقی مانده است. در اساطیر یونانی و رومی شخصیتی وجود دارد که در متون یونانی «narciسيوس» و در متون رومی «ناکیسوس» نامیده می‌شود. این نام در زبان یونانی و لاتین ریشه مشخصی ندارد و روشن است که این اسم از نریوسنگ ایرانی وام‌گیری شده است و به شکلی موازی با نرسه ایرانی، خلاصه شده است. این نام همان است که در جریان وام‌گیری معکوس به زبان فارسی بازگشته و امروزه در زبان ما «نرگس» نامیده می‌شود. م. [برای مطالعه بیشتر در این مورد به مقاله «نرگس و نرسه» از دکتر شروین وکیلی و کتاب «اسطوره شناسی ایزدان ایرانی» از دکتر شروین وکیلی مراجعه شود].

حل و فصل: معمولاً واژه «working through» در متون فارسی به «حل و فصل» ترجمه شده و ما نیز همین واژه را استفاده کردیم، اما ترجمة دقیق نیست به این دلیل که، در «working through» چیزی حل نمی‌شود، همچنین فرایندی ایستا نیست که چیزی حل و فصل شود و به پایان برسد بلکه فروید از واژه آلمانی «Durcharbeitung» استفاده می‌کند. این یک فرایند «در حال انجام شدن» است و کاملاً جنبه پویشی دارد، دقت به این نکته در خواندن ترجمه به خواننده کمک می‌کند.

برون‌فکنی «Projection»: در بسیاری از متون واژه «Projection» به «فرافکنی» ترجمه شده است. اما «فرا» به معنای «بالا» است. از نظر ما واژه مناسب‌تر «برون‌فکنی» است. این اصطلاح در معنای عمومی برای اشاره به عملی به کار رفته است که در آن یک عنصر نورولوژیایی یا روانی جایه‌جا می‌شود و در جایگاهی بیرونی جای می‌گیرد، لذا از مرکز به پیرامون، یا از سوژه به ابژه منتقل می‌شود. در معنای ویژه روان‌کاوانه، عملی است که در آن فرد ویژگی‌ها، احساس‌ها، امیال، اندیشه‌ها و ابژه‌هایی را در خود انکار و با راندن‌شان از خود آنها را در شخص یا چیز دیگری جای می‌دهد. برون‌فکنی دفاعی با منشأ بدوى در نظر گرفته می‌شود که به طور ویژه در پارانویا و البته شیوه‌های فکری بهنجار مثل خرافه‌باری عمل می‌کند.

ضمیر ناآگاه «unconscious»: دلیل به کار بردن واژه «ضمیر ناآگاه» به جای «ناخودآگاه» این است که، «خود» در اصل واژه آلمانی وجود ندارد، فروید از واژه «das Unbewusste» استفاده کرده است. واژه «Selbst» که همان «Self» انگلیسی است در آن وجود ندارد. ریشه این واژه از Wissen آلمانی به معنای «دانستن» است که در فارسی نیز «ویستا» به معنای «دان» از همین ریشه است. «Un» پیشوند منفی ساز است (توضیحات، از دکتر سید حسین مجتبهدی). از این رو ما معادل واژه «unconscious» را «ناآگاه» انتخاب کردیم.

نمایش‌گری و تماشاگری «delophilia and theatophilia»: وارمسر معتقد است که رانه‌های جزئی (voyeurism) و (exhibitionism) در شرم نقش اساس دارند. او بیان می‌کند قدیمی‌ترین و کلی ترین شکل این رانه‌ها، که برچسب «theatophilia» (منطبق بر مشاهده‌گری) و «delophilia» (منطبق با نمایش‌گری) است. در واقع «theatophilia» و «delophilia» به عنوان رانه‌ای برای نمایش‌گری خود یا جذب کردن دیگری توسط خود افشاگی است. از این رو ما دو واژه «تماشاگری و نمایش‌گری» را معادلی برای «delophilia and theatophilia» قرار داده ایم.

پیش در آمد

«شرم» مهمان دیرخوانده گفتمان روانکاوی است؛ گفتمانی که به عواطفی مانند اضطراب، احساس گناه و سوگواری می‌پردازد. چندی نمی‌گذرد که پژوهشگران توجه خود را به تجربه دردناک شرم معطوف داشته‌اند. شاید رشد خودشیفتگی (نارسیسیزم) در فرهنگ غرب، بررسی پاشنه آشیل نخوت انسان‌ها را ضروری کرده باشد؛ پاشنه آشیلی که انسان را با احساس نامنی، کهتری و شرم رو به رو می‌کند. بنابراین، به قول هنری لونفلد (۱۹۷۶)، «فرهنگ بی شرمی» غرب به طور تناقض آمیزی بررسی موضع شرم را تشویق می‌کند. عامل تأثیرگذار دیگر، گسترش روانکاوی به جوامعی است که اوسامو کیتایاما آنها را «فرهنگ‌های شرم‌دار» می‌داند. مراد کیتایاما از فرهنگ‌های شرم‌دار جوامع ساکن در خاورمیانه است. عامل سومی که موجب علاقم‌مندی به موضوع شرم شد، این واقعیت بود که بالینگران روانکاو روزبه روز بیشتر به درمان بیمارانی می‌پرداختند که سازمان شخصیت آنان حاصل جراحت‌ها و تحقیرشده‌گاهی دوره کودکی بود و این با مدل سه بخشی ذهن (آن، من و فرامن) هم‌خوانی نداشت یا افرادی که اضطراب‌های آنان بیشتر به وحشت از مواجهه با درد خودشیفتگی مربوط بود تا تعارض‌های غریزه‌الخلاق.

به همین ترتیب، مبحث شرم توانسته است توجه ما را جلب کند و کتاب حاضر این روند را نمایش می‌دهد. ده روانکاو بر جسته بصیرت‌های خویش در مورد شرم را از دیدگاه‌های مختلف عرضه داشته‌اند تا این کتاب به ارتقای هم‌دلی و مهارت‌های بالینی بالینگران کمک کند. این بصیرت‌ها مسیرهای تحولی متفاوت شرم، فرازوفروز آن در نوجوانی، جلوه‌های آن در دوره پیری و فرتویی را شامل می‌شود. این درمانگران همچنین شرم را از دیدگاه بین فرهنگی به بحث می‌گذارند و یادآور می‌شوند که چگونه جستجوی قدرت و شکوه ناشی از شرم می‌تواند خطرناک، و به لحاظ اجتماعی ویرانگر باشد. مؤلفان در حیطه بالینی به پدیده کمتر بررسی شده بی‌شرمی، ارتباط بین شرم و تنبلی و شرم زیرینای ناتوانی در پوزش طلبی می‌پردازند. آنان به شرم در محور انتقال-انتقال متفاوت توجه کردند و چالش‌های فنی در پرداختن به شرم بی‌مار و روانکاو در رویارویی بالینی را مورد تأکید قرار داده‌اند. در مجموع، این کتاب فرصتی برای خوانندگان فراهم می‌آورد تا دانش خود را غنا بخشنند، هماهنگی خود را دقیق‌تر کنند و مهارت‌های فنی در پرداختن به شرم را افزایش دهند.

بخش يكم

حيطة تحولى

فصل یکم

شرم در دوران کودکی

آن اسمولین

شرم عاطفه‌ای است که در ادبیات روانکاوی به طور عمدۀ مورد غفلت یا کژفهمی قرار گرفته است. دانشمندان روانکاو بر عاطفه‌گناه تأکید کرده‌اند. این عاطفه بیانگر تعارض درونی بین من و فرامن است. شرم واکنشی به پذیرفته‌نشدن از سوی محیط پیرامون فهمیده می‌شد و در مقایسه با همتای خود یعنی احساس گناه، پیامدهای کمتری را مُترتب داشت (موریسون، ۱۹۸۳). فروید (۱۹۲۴d، ۱۹۲۳b) پدیدآیی احساس گناه را محصول جانی کشمکش‌های ادبی و تنیه فرامن می‌انگاشت. او درباره شرم خیلی کم سخن گفت و مدعی شد (۱۹۹۳a) که شرم از مواجهه با دیگران، از برهنگی ناحیه تناسلی یا آسیب‌پذیری منشأ می‌گیرد. فروید در نوشته بعدی خود (۱۹۹۳a) بیان کرد که شرم یک ویژگی زنانه و نوعی کاستی در وجود آنان است.

روانکاوان بعدی دیدگاه فروید را اصلاح کردند و بیان کردند که شرم از تعارض بین من و من آرمانی¹ حاصل می‌شود (پیرس و سینگر، ۱۹۵۳). شرم زمانی شکل می‌گیرد که «من آرمانی به هدفش نمی‌رسد و بنابراین شرم محصول شکست است» (موریسون، ۱۹۸۳، ص. ۲۵۶). شرم، خود کلی را احاطه می‌کند و واکنش خودشیفت‌بار به برآورده‌نشدن اهداف من آرمانی است. اچ. بی. لوئیس (۱۹۷۱) بیان می‌کند که پنهان-شدن یا فرار کردن، دفاعی در برابر شرم است. تناقض در اینجاست که وقتی کسی دچار شرم می‌شود، میل به گریختن یا پنهان‌شدن ظاهر می‌شود؛ اما همین امر باعث می‌شود

1.Ego ideal

که خطر رهاسنگی رخ نماید (لوین، ۱۹۶۷؛ پیرس و سینگر، ۱۹۵۳). من آرمانی درونی کردن ارزش‌ها، اخلاقیات، اُبزه آرمانی شده را افاده می‌کند. بنابراین وقتی اهداف من آرمانی حاصل نمی‌شوند، هویت فرد زیر سؤال می‌رود و آسیب‌های خودشیفتگی رخ می‌دهند. (لوین، ۱۹۶۷). وقتی نقصی در خود فرد وجود داشته باشد، «شرم حاصل از آن با کاهش عزت نفس خودشیفتگی بار همراه است» (موریسون، ۱۹۸۳، ص. ۲۹۹). وقتی شخص فقدان خودپنداره آرمانی شده را تجربه می‌کند، دچار شرم می‌شود. سُورینو، مکنات و فِلر (۱۹۸۷) می‌گویند:

شرم با اضطراب از دست دادن عشق اُبزه پیوند عمیقی دارد و می‌تواند در هر کدام مراحل تحولی ایجاد شود. شرم می‌تواند با تجربه خود به عنوان آزمند، وابسته، نیازمند به مادر، عنان‌گسینخته یا ناتوان، دارای نقص تناسلی، تحریکشده یا تخربیشده در شکست ادبی و بی‌کفايت در برآوردن انتظارات فرامن رابطه داشته باشد (ص. ۹۴).

اریک اریکسون (۱۹۵۰) مراحل تحول را معرفی کرد و درباره مراحل‌ای سخن گفت که آن را خودنمختاری در برابر شرم و تردید نامیده بود. او دریافت که شرم و احساس گناه در هم تنیده‌اند و درک کافی از آنها وجود ندارد. اریکسون بیان کرد: «شرم هیجانی است که به قدر کافی مطالعه نشده است، چون در تمدن امروزی تجربه‌ای بسیار بدیهی است و به سرعت در احساس گناه جذب می‌شود» (ص. ۲۵۲). او شرم را به مرحله مقعدی ربط داد؛ هنگامی که کودک نُوباید خودنمختاری خویش را بدون غرق شدن در احساس شرم یا تردید به خود شکل دهد. کودک برای دستیابی به این هدف باید ابتدا حس اعتماد ایمن را به دست آورد. کودک در نبود اعتماد، حس بد یا ناقص بودن را درونی می‌کند. از نظر اریکسون (۱۹۶۳)، شرم با رویارویی با حس درونی بی‌کفايتی یا قصور خویشتن توأم است.

حس خویشتن معیوب

فروید (۱۹۲۳b) بیان کرد «من بدنی، نخستین و مهم‌ترین من است» (ص. ۲۷). برای

درک مفهوم حس خویشتن معیوب که در نهایت به عاطفة شرم متنه‌ی می‌شود، باید ابتدا مرحله‌ی پیش‌گفتاری و پیش‌آدبی را بفهمیم؛ مرحله‌ای که در آن تصور از خود و بدن، حالت آرمانی دارد (سورینو، مکنات و فدر، ۱۹۸۷). وقتی کسی حس کند که ناقص است، اغلب عاطفة شرم را تجربه می‌کند و این کاهش عزت نفس حس کمبود را به همراه دارد (موریسون، ۱۹۸۳). این افراد، اغلب پنداره بدنی ناقص، مبهم و کژی از خود تجربه می‌کنند. این پنداره تأثیر بیمارگون خود را بر شکل‌گیری من بر جای می‌گذارد (بلوس، ۱۹۶۰، ص. ۴۲۷). وقتی کودکی خود را به صورت معیوب تجربه کند، این حس به زخم خودشیفته‌بار تبدیل می‌شود و «به صورت نمادین با بدبودن مساوی می‌شود و با اضطراب فروپاشی و اضطراب اختگی درمی‌آمیزد» (یانوف، ۱۹۸۶، ص. ۵۷۸). فروید بر اهمیت رابطه‌ی مادر-کودک در کمک‌کردن به کودک برای جلوگیری از احساس معیوب‌بودن تأکید می‌کند. فروید (۱۹۳۳) می‌نویسد که آسیب-پذیری‌های خودشیفته‌بار امپراتور ویلهلم دوم دقیقاً به نقصان جسمانی او (یعنی، بازوی خشکیده) برنمی‌گشت، بلکه نتیجه اجتناب مادرش از عشق‌ورزی به او بود؛ مادری که نقص جسمانی فرزندش را برنمی‌تافت. هنگامی که شخصی احساس می‌کند که خود کلی او معیوب است، اغلب نوعی حس نومیدی به وجود می‌آید. این نامیدی دائم در گوش او می‌خواند که هرگز به اندازه‌ی کافی خوب و دوست‌داشتنی نخواهد شد. «حس نقصان به صورت عینی تجربه می‌شود، به عنوان واقعیت هیجان [در درون شخص] به طور عمیقی حک می‌شود. در همان حال حس نقصان معمولاً حالت مبهم و تعریف-نشده دارد و نمی‌توان به آسانی آن را به زبان آورد تا معلوم شود مشکل کجاست» (کوین، ۱۹۸۶، ص. ۵۴). کوین حس خویشتن معیوب را نوعی مصالحه می‌دانست که تلاش می‌کند تعارض بین من و فرمان یا من آرمانی را حل کند. کودکان خردسالی که خود را آسیب‌دیده می‌بینند اغلب تفاوت‌هایی در یادگیری و آشتفتگی‌هایی در حافظه نشان می‌دهند.

هنگام معرفی بیماری به نام «جين» نشان خواهم داد که چگونه آن دختر خردسال حس خویشتن معیوبی از خود کلی داشت. او به دلیل این حس خویشتن معیوب، شرم شدیدی را تجربه کرد که بازتاب احساس شکست خویش بود. جین نتوانسته بود من

آرمانی خود را راضی و اهداف آن را برآورده کند؛ از این رو دفاعهای خودشیفته‌باری شکل داد که احساس بی‌ارزشی را پوشش می‌داد. او همیشه تلاش بیهوده‌ای داشت تا خویشتن ناپذیرفتی اش را پنهان کند.

تشریح مفصل روانکاوی یک کودک

جین

وقتی جین روانکاوی را شروع کرد ^۱ سال داشت. روانکاو مادرش، او را به من ارجاع داد، چون ترس‌های بی‌شمار، این دختر را درمانده و ناتوان کرده بود. جین از سگ، گربه و سوسک هراسان بود. او امتناع می‌کرد از کنار ساختمانی عور کند که احتمال می‌داد سگی در داخلش زندگی می‌کند. جین نمی‌توانست به سالن تئاتر یا موزه برود؛ می‌ترسید که برای بازی کردن به خانه دوستانش ببرود و نمی‌توانست دور از مادرش بخوابد. در واقع، اگر مادرش هر شب در کنار تختخوابش نمی‌نشست، تا صبح خواب به چشمش نمی‌رفت. جین به مادرش اصرار می‌کرد که تا پاسی از شب در کنار او نشینید یا دراز بکشد. اگر مادرش به این خواسته‌ها گردن نمی‌نهاد، گریه می‌کرد و قشرق به راه می‌انداخت. او از دیدن «چهره‌های کریه» در راهرو می‌ترسید و نگران ورود «انسان‌های شرور» به خانه در نیمه‌های شب برای کشتن او و خانواده‌اش بود. او به دزدگیر اعتمادی نداشت و به والدینش هم اجازه نمی‌داد آن را فعال کند چون می‌ترسید آن زنگ به صدا درآید و او را بترساند. این رفتارهای شبانه جین در زندگی مشترک [والدینش] اختلاف ایجاد می‌کرد. به همین دلیل پدرش ناشکیبا و عصبانی بود که جین ترس‌های مضحکی نشان می‌داد و مشکل درست می‌کرد. دشوارتر از همه، اضطراب جدایی جین بود که هراس از مدرسه را در پی داشت. او در گول‌زدن مادرش با بیماری‌های دروغین خیلی ماهر بود. جین صبح‌ها از رفتن به مدرسه خودداری می‌کرد و قشرق به راه می‌انداخت و گریه می‌کرد تا مادرش تسلیم شود و اجازه دهد در خانه بماند. جین هراس از استفراغ داشت و از رفتن به مدرسه خودداری می‌کرد، چون می‌ترسید بر روی خودش یا کودکان دیگر استفراغ کند. به علاوه، جین با وجود

بالاستعداد بودن و حضور در برنامه استعدادهای درخشان نمی‌توانست در انجام و تکمیل تکالیف و سایر کارهای مدرسه‌ای توفیقی از خود نشان دهد. جین به خاطر مشکلات یادگیری، بررسی و تشخیص ناتوانی یادگیری برایش گذاشته شد.

تاریخچه اولیه جین

مادر جین سه ماه نخست زندگی وی را شکنجه‌آور توصیف می‌کرد. چون او نوزادی بود که پیوسته دچار دل درد بود و ساعتها جیغ می‌کشید و نمی‌توانست آرام گیرد. جین چندین بار دچار آپنه شد و به مدت چند هفته زیر نظر بود. مادرش ساعتها او را می‌پایید و هرگز ترکش نمی‌کرد تا مطمئن شود که هنوز در حال نفس‌کشیدن است، چون می‌ترسید که فرزندش در اثر سندرم مرگ ناگهانی نوزاد بمیرد. جین بعد از این سه ماه سخت و اضطراب‌آمیز، به ظاهر آرام گرفت و به صورت طبیعی به رشد خود ادامه داد. مادرش او را کودک شیرینی توصیف کرد که با لبخندهای نمکین و خنده‌های عمیق خود از همگان دلبری می‌کرد. او به دستاوردهای تحولی دست یافت، به گونه‌ای که تا قبل از ده ماهگی پا گرفت و تا قبل از هیجده ماهگی در قالب جمله سخن می‌گفت.

وقتی جین سه ساله شد، قطار رشدش از مسیر خارج شد. حرف‌زدن او که خیلی پیشرفت کرده بود رو به زوال گذاشت. او کلمات را جوییده جوییده می‌گفت و گفتارش نامفهوم بود. آموزش توالت به میدانی برای مبارزه تبدیل شد. او توانست در سه سالگی ادرار خود را در شب و روز به خوبی در توالت تخلیه کند ولی برای دفع مدفعه مجبور بود همچنان پوشک پیوشد. او پیوست شدید می‌گرفت. دفع مدفعه برایش واقعاً دردآور بود و از رفتن به توالت امتناع می‌کرد. مادرش می‌گفت که او از رفتن به توالت «هرسان» بود. مشکلات پیش‌گفته تا شش سالگی تداوم داشت. مادر جین نومیدانه تلاش می‌کرد که توالترفتن را به فرزندش یاد دهد. مادرش او را تنقیه می‌کرد و در دستشویی تلویزیون گذاشته بود. او ساعتها [در دستشویی] در کنار او می‌نشست و برایش داستان می‌خواند. جین باید شب‌ها قرص فیبر می‌خورد و به خاطر این مسئله

تعاملات پُرتنشی بین آن دو برقرار می‌شد. بی اختیاری مدفوع جین که بدون تشخیص و درمان مانده بود، داشت به معرضی اجتماعی تبدیل می‌شد. مادر جین او را وادار می‌کرد که برای جلوگیری از ریزش مدفوع پوشک بزرگی بپوشد. این موضوع تا یک سال قبل از شروع روانکاوی جین ادامه داشت. این شرایط تغییراتی را در خانواده دامن زد؛ برای مثال، مسافرت، یبوست جین را بیشتر می‌کرد، لذا خانواده نمی‌توانست جایی برود. او همچنین از اردوهای تابستانی و موقعیت‌های اجتماعی دیگر امتناع می‌کرد؛ موقعیت‌هایی که باعث می‌شد کودکان دیگر از مشکل جین خبردار شوند. جین در مقطع چهارم از همسالانش فاصله گرفت و رابطه بسیار نزدیکش با مادر را حفظ کرد. جین در هفت سالگی پس از شنیدن داستان کتاب وب شارلوت (وایت، ۱۹۵۲) دچار کج خلقی شد و نسبت به مرگ وسوس فکری پیدا کرد. مادرش توضیح می‌داد که او درباره مرگ دچار وسوس فکری شده است. جین به والدینش اجازه نمی‌داد که گل به خانه بیاورند، چون گل‌ها پژمرده می‌شدن و این او را اندوهگین می‌کرد. او به طور وسوسی در مورد دو مادربزرگ فوت شده‌اش حرف می‌زد (یکی از آنها قبل از تولد وی فوت کرده بود و دیگری در دو سالگی اش) و نگران بود او و والدینش نیز بمیرند.

مادر گزارش می‌داد که جین مهدکودک را دوست ندارد. در پایه یکم به خاطر سخت‌گیری‌بودن معلم و اجازه‌ندادن به کودکان برای توالت رفتن ناراحت بود. جین از این معلم می‌ترسید. در پایه دوم، وضعیت بهتر شد. او «معلمی خوش‌برخورد و دوست‌داشتنی» داشت، اما با افزایش دل‌مشغولی او نسبت به مرگ اضطراب جدایی‌اش شدیدتر شد. او به تدریج از تجربه «احساسات عجیب و خنده‌دار» در قفسه سینه‌اش شکایت می‌کرد و به مدرسه نمی‌رفت. در پایه سوم، جین همیشه حالت تهوع داشت و می‌ترسید استفراغ کند. او استفراغ‌هراسی داشت و از رفتن به مدرسه هراسان بود، چون می‌ترسید بر سر و صورت کودکان استفراغ کند. مادر او از این وضعیت به «تبیيت در استفراغ» یاد می‌کرد. در پایه سوم، او بیشتر به مادرش می‌چسید و مشکلات خواب بدتر شد. مقطع چهارم سال خیلی بدی بود. او «معلم عیب‌جو و بدجنیسی» داشت که زندگی را برای جین دشوار کرده بود. مدرسه‌هراسی همچنان ادامه داشت و او روزهای

زیادی را به علت میریضی در خانه می‌ماند.

راز شرم‌بار

هنوز دومین سال روانکاوی را شروع نکرده بودیم که والدین جین راز خانوادگی خودشان را به من گفتند: مادر جین نوعی اختلال وراثتی پیش‌روندۀ داشت که به وقتیش او را دچار کوری می‌کرد. وقتی جین سه ساله بود، مادر این تشخیص را دریافت کرده بود. در آن زمان، والدین جین چندین بار او و خواهرانش را چند روزی رها می‌کردند و به ایالت دیگری مسافرت می‌کردند؛ جایی که این تشخیص کمرشکن برای مادرش گذاشته شد. آنگاه تاریخچه اولیۀ جین قابل فهم‌تر شد؛ سه سالگی سنی بود که واپس‌روی جین در زمینه گفتار و رفتار شروع شده بود. والدین اصرار داشتند که این مسئله را به فرزندان نگویند زیرا نمی‌خواستند آنان را درباره سلامتی مادرشان یا خطر احتمالی ابتلا به بیماری در آینده نگران کنند. با این حال، آنها می‌دانستند که مادرشان قادر نبود شب‌ها رانندگی کند و وقتی هوا گرگ و میش می‌شد دید خوبی نداشت. مادر جین گفت که آن زمان دچار افسردگی شدیدی شده بود و درمان کوتاه‌مدت دریافت کرده بود. در این بُرهه زمانی، مادر بیشتر در حالت انکار بود، در حالی که در درون [از وضعیت موجود] بسیار عصبانی و شدیداً اندوهگین بود. من به او توضیح دادم که احساس می‌کنم فرزندانش تا حدودی از جریانات خانواده باخبر هستند. رازها خطرناک هستند و من هم تاکنون راز را نگفته گذاشته‌ام. چند سال دیگر طول کشید تا والدین جین مت怯اعد شوند راز خود را با دخترانشان در میان بگذارند.

روانکاوی جین

جین دختری لاغر با چشمانی سیاه و درخشان ولی گود افتاده بود که به نظر می‌رسید بدنش تنیده و ناراحت است. او اغلب هنگام بالا آمدن از پله‌های دفتر من، سکندری می‌خورد و دست‌هایش به طرز ناجوری آویزان بود. او به ندرت لبخند می‌زد و گویی دختر کوچک جدی و بسیار حساسی بود. او بی‌وقفه حرف می‌زد، به وسایل دست می‌زد و از تماس چشمی پرهیز می‌کرد. در جلسات نخست روانکاوی، فهرست‌کردن

مطلوب بر روی کاغذ فعالیت دلخواه او بود. جین روی سهپایه در اتاق بازی می‌نشست و با دقّت هر موضوعی را که می‌خواست به آن بپردازد، روی کاغذ فهرست می‌کرد و وقتی در مورد موضوعی حرف می‌زدیم آن را خط می‌زد. همچنین هنگام صحبت کردن سومین یا چهارمین واژه جمله‌هاش را می‌نوشت. گاهی طرحی از فهرست تهیه شده می‌کشید، ولی بلا فاصله اثر هنری خود را پاک می‌کرد. جین وقتی تلاش می‌کرد مرا با داستان‌های خیالی و مفصل خود مجدوب کند با خزانهٔ واژگان بسیار گسترده و پیچیده صحبت می‌کرد.

جين در مورد دوستان زیادش صحبت می‌کرد، ولی در عالم واقع روابط دوستی اش شکننده بود. فهرست موضوعات او همیشه در برگیرندهٔ بازگویی تعاملات رنج آور با کودکان دیگر بود. به نظر می‌رسید که او نیت دیگران را بد تعبیر می‌کند و به سرنخ‌های اجتماعی مهم توجه نمی‌کند. هر چه شناخت بیشتری از او به دست می‌آوردم، به نظرم می‌آمد که ظاهر مطیع و سلطه‌پذیر او سرپوشی بر آتش‌فشن خشم و پرخاشگری است. رابطهٔ او با سه خواهر بزرگ‌تر و پدرش مملو از تهییج جنسی و پرخاشگری شدید بود. جین در جلب توجه مادرش در مورد نگرانی‌ها و هراس‌هایش خیلی ماهر بود و این باعث می‌شد پدر و خواهرانش احساسات شدید سنتیزه‌جویانه و حساس‌آمیزی را [نسبت به جین] ابراز کنند. جین به طور خاص از دست پدرش خیلی عصبانی بود ولی دلیلش را نمی‌دانست. حتی گاهی به او بی‌احترامی می‌کرد و محبت پدرش را پس می‌زد.

گاهی جین در تمیزدادن خیال از واقعیت مشکل داشت. او گاهی درگیر بازی خیالیان با نامزدی می‌شد ولی در نهایت خیالاتش غلبهٔ پیدا می‌کردند و جلوهٔ واقعی و هولناکی به خود می‌گرفت. برای مثال، جین اعتقاد داشت که می‌تواند به خودش پرواز کردن را یاد بدهد و اعتقاد داشت که فرشته نگهبانی دارد که او را از شرّ سیاطین حفظ می‌کند. او توضیح می‌داد که دوستانش را در حال انجام بازی‌های ویدئویی تماشا می‌کند اما او می‌ترسید که شخصیت‌های شیطانی و اتفاقات ترسناک بازی در عالم واقع رخ دهنند. ذهنش درگیر موجودی به نام ویکا بود که از توانایی‌های ویژه‌ای برخوردار بود و باور داشت که موقع دوشگرفتن فرشته‌ای بسیار زیبا به او ملحق می‌شود تا از

وی محافظت کند.

برداشت نخستین من این بود که جین دختر دلنشیانی است که از سنش کوچکتر به نظر می‌رسد. او همیشه از روش یکنواختی استفاده می‌کرد و وقتی که من چیدمان دفترم را به او نشان می‌دادم عصبانی و مضطرب شد. وقتی روش کار را توضیح می‌دادم به تدریج آرام می‌شد و در محوطه شن بازی «شهر جین» را بنا کرد. او خیلی پُر حرف بود و در مورد شهرش توضیحات مفصل می‌داد. جین از بیم جنگ، آتش و افراد شرور در شهرش سخن می‌گفت. در مورد دوستش حرف می‌زد که فقط جنبه‌های بد او را می‌بیند. وقتی در مورد بدی‌ها یش سؤال کردم اظهار کرد «او خیلی نگران است». وقتی با اشتیاق و پُرچانگی تمام در مورد رفتن به دیبرستان و نگرانی‌ها یش در مورد پسران و دوست داشته‌شدن صحبت می‌کرد، من لذت می‌بردم. در جلسات بعدی، کمتر عصبی می‌شد و در مورد بزرگ‌ترین خواهرش حرف زد که او را می‌ترساند. او به تدریج در مورد ترس‌های شبانه و چهره‌هایی که در راهرو می‌دید، سخن به میان آورد.

جين به جلسات روانکاوی عادت کرد و موقع صحبت کردن در مورد والدین، خواهران و دوستانش احساس راحتی بیشتری داشت. در اردوهای تابستانی، روزگار بسیار سختی را می‌گذراند و مشکلات اجتماعی زیادی داشت و همیشه احساس می‌کرد که رها و منزوی شده است. درون مایه اصلی ماجراهای او درباره بزرگ‌شدن، جداشدن از والدین، و رهیپارشدن به سوی مرگ بود. در جلسه‌ای خاص، جین پریشان شد، نوشتن فهرست را رها کرد و روی کف اتاق بازی نشست. او در وضعیتی کج نشست و یکی از پاشنه‌های پایش را به مقعد خود فشار داد. من در مورد این کار پرسیدم و این باعث شد درباره ماجراهای بی اختیاری دفع خود حرف بزنند. جین گفت حرکت روده‌ها یش همیشه با درد همراه بوده است و در مدرسه همیشه نگران این بود که نکند مدفوعش بریزد و بوی بدی به راه بیندازد. خواهرا نش او را اذیت می‌کردن و به قدری تحقیر شده بود که مجبور بود احساساتش را به هر طریق مخفی کند. روزی با لحن مشتاقانه و غرورآمیز گفت: «بالاخره فهمیدم چه کار کنم. اگر پاشنهام را به مقعد بفسارم، می‌توانم مدفوع را کنترل کنم! حتی با همین روش می‌توانستم خود را وادار به دفع کنم یا جلوی خروج آن را بگیرم؛ بهتر از همه اینکه کسی متوجه نمی‌شد چه کار می‌کنم!» من به جین گفتم

که به نظرم او یک نابغه است، چون فهمیده بود که چگونه بدنش را با اراده خودش کنترل کند.

مدرسه هراسی جین رو به بهبودی گذاشت و وقتی او در سن یازده سالگی به راهنمایی وارد شد، شیفته پسری شد و در خانه بی وقفه درباره او حرف می‌زد. این وضعیت والدین او را معذب می‌کرد. او با تلحی پیش من گلایه می‌کرد: «مادرم نمی‌خواهد بزرگ بشوم و پدرم مرا از داشتن دوست ناهم جنس منع کرده است. تمام چیزی که به ذهنم می‌رسد همین است». احساس کردم که این احساس‌های جنسی مغلوب‌کننده نای او را بریده است. او در این جلسه در مورد ترس از قاعده‌گی صحبت کرد و ما هر دو تلاش کردیم که جنبه‌های مختلف آن را بفهمیم. جین چند هفته بعد افسرده شد، زیرا نامزدش که هیچ‌گاه به جین توجهی نداشت و انگار او را نمی‌دید از علاقه‌اش به فرد دیگری سخن گفت.

جين به تدریج به دوران بلوغ وارد شد و از قاعده‌شدن وحشت داشت. او همیشه دوست داشت موی شرمگاهی و زیر بغل‌هایش را بتراشد و به خاطر فشار همسالان این کار را می‌کرد، ولی نمی‌توانست از تیغ استفاده کند چون می‌ترسید بدنش را بُرد. مادرش این کار را برایش انجام می‌داد. او به تدریج حسن می‌کرد خیلی احمق است. کودکان دیگری که در برنامه استعدادهای درخشان بودند از او پرسیدند با کسب این نمره‌های پایین آنجا چه کار می‌کند. افسرده‌گی جین چندین هفته طول کشید، در انجام-دادن و تکمیل-کردن تکالیفش مشکل داشت و مشکلات اجتماعی را تجربه می‌کرد. مشخص شد که والدینش مشکلات زناشویی زیادی را تجربه می‌کردند. جلسات ماهانه والدین با مشکل مواجه شد، چون هر کدام دیگری را سرزنش می‌کردند و با همدیگر بگومنگو داشتند. مادر می‌خواست از دخترانش در جهت تلافی جویی از همسرش بهره بگیرد. دخترانش نیز همگی علیه پدرشان دست به یکی می‌کردند. پدر هم با دوری گزینی از خانواده پاسخ می‌داد و گاهی هم از کوره درمی‌رفت.

اشغال ذهنی جین به ویکابیش از پیش شد. جین برایم توضیح داد که فرشته او بهترین دوستش شده است. او می‌تواند همیشه به این دوست تکیه کند. «من شما را فقط چهار بار در هفته و به مدت کوتاهی می‌بینم. شما در دسترس نیستید. چیزهایی را

با فرشته خودم در میان می‌گذارم که نمی‌توانم به شما بگویم». داشتم به این فکر می‌کردم که چرا جین نیاز دارد شخصی همیشه در دسترس او باشد، در زندگی واقعی چنین چیزی غیرممکن است. هیچ‌کس نمی‌تواند چنین فرشته‌ای داشته باشد. پدر، مادر، خواهر، و حتی بهترین دوست هیچ‌کدام نمی‌توانند همیشه در اختیار فرد باشند. او جواب داد: «ولی این خیلی سخت است». من حرف او را تأیید کردم که این وضعیت خیلی سخت است و این بخش دردآور رشد است. من وابستگی جین به این فرشته خیالی (که اکنون خیلی واقعی جلوه می‌کرد) را از دو جنبه فهمیدم. نخست او جایگزینی برای مادر بود؛ مادری که به سختی تلاش می‌کرد از دخترش جدا شود. دوم، این فرشته جایگزینی برای من بود؛ فکر می‌کنم وقتی به مادرش کمک کردم که اتاق خوابش را از جین جدا کند و خودم نیز توانستم جایگزین مناسبی برای مادر باشم از دستم عصبانی شده بود و لازم می‌دید که فرشته‌اش را جایگزین من بکند، توانست عصبانیت خود جین با گفتن اینکه لازم است فرشته‌اش را جایگزین من بکند، توانست عصبانیت خود را نسبت به من نشان دهد. توصیف داستانی تخیلی که در آن جین به صورتم آب دهان انداخت و من او را از پنجه به بیرون پرت کردم، مجرای دیگری برای ابراز خشم بود. فکر می‌کنم او می‌ترسید که نتوانم خشم شدید و امیال ویرانگرش را تحمل کنم. زندگی تخیلی کودکانی که خود را ناقص فرض می‌کنند و لبریز از شرم هستند، اغلب غیرواقعی و همراه با خودبزرگبینی است. این شرایط می‌تواند واقعیت‌آزمایی را مختل کند و مانع شکل‌دادن روابط این‌ژئه سالم شود (لوسیر، ۱۹۶۰؛ جاکوبسن ۱۹۵۹ و نیدرلن، ۱۹۶۵). والدین جین وقتی مشغله فکری او را با ویکا شنیدند، نگران دخترشان شدند. نگرانی والدین موجبات خشم جین را فراهم ساخت. او با گذشت چند ماه به تدریج علاقه‌خویش را به ویکا از دست داد و توانست فرشته‌خیالی اش را رها کند.

در سیزده سالگی قاعده‌گی جین شروع شد. او از پذیرش آنچه در بدنش رخ می‌داد پرهیز می‌کرد. در نخستین قاعده‌گی، جین از استفاده کردن از نوار بهداشتی امتناع کرد و در عوض لباس زیر خود را با دستمال کاغذی پر کرد. او پافشاری می‌کرد که آنچه از بدنه او بیرون می‌آمد، خون نیست و اصرار داشت که قاعده نشده است. من با کنجکاوی سؤال کردم که آیا به این دلیل [از قاعده‌گی] می‌ترسد، چون نمی‌تواند بر

خروج خون قاعده‌گی از بدن کنترل داشته باشد؟ فکر می‌کردم که قاعده‌گی یادآور خاطرات شرم‌آور دوران تحصیلی یکم تا چهارم است؛ دورانی که جین نمی‌توانست فعالیت روده‌اش را کنترل کند و مجبور بود پوشک پیوشد. او می‌ترسید که مدفوعش بریزد و بوی بدی از وی متشر شود. هم‌اکنون نیز خون‌ریزی قاعده‌گی داشت و آن هم بوی خاص خود را داشت. در جلسه بعدی، جین دوست داشت که آلت تناسلی زنانه رسم کند. او گفت تمام سوراخ‌های بدنش برای او مبهم هستند و نمی‌داند که از هر یک از آنها چه ماده‌ای خارج می‌شود. از نظر جین، بلوغ خطر بزرگی برای هویت فعلی او و مَن جسمانی او داشت. با این حال دوران قاعده‌گی برای جین شروعی برای رفع و شفافسازی در مورد سوءبرداشت‌ها و ابهام‌های او در مورد ساختار و عملکرد آلت تناسلی اش بود. این وضعیت در توانمندی‌های بهبودیافته او در حل مسئله و توانایی نوظهور برای تفکر انتزاعی جلوه می‌کرد. «شروع قاعده‌گی برای جین امکان تمایز میان واقعیت و خیال را فراهم کرد. نخستین قاعده‌گی به او کمک کرد تا تجربه‌های درونی و بیرونی خویش را سازمان دهد و به شیوه سامان‌یافته‌تری از ادراک و برقراری ارتباط بررسد» (پلات و هوتجینسون، ۱۹۸۶، ص. ۴۱۹). وقتی نوبت به قاعده‌گی بعدی او رسید، او از گرفتگی عضلانی قاعده‌گی، دشواری در تمیز نگهداشتن خود و دستپاچگی در مورد لکه‌دارشدن شلوارش شکایت کرد. همه اینها نگرانی‌های عادی یک دختر جوان است.

درست قبل از ورود جین به دیبرستان، مادر راز خانوادگی را با دخترانش در میان گذاشت. جین از اینکه راز خانوادگی بر وی پوشیده بوده و مادر هنگام سفر به ایالت دیگر برای ملاقات دکتر به او دروغ می‌گفته است، از فرط عصبانیت کبود شده بود. او به من گفت که همیشه نگران این بود که چرا مادرش روی وسایل خانه سکندری می‌خورد و نمی‌توانست شب‌ها راندگی کند. جین احساس می‌کرد که بینایی مادرش بدتر شده است و ماندن در خانه و مراقبت از مادر وظيفة کوچک‌ترین دختر است.

جين موقع ورود به دیبرستان می‌گفت که همیشه احساس می‌کند که خیلی با همسالانش تفاوت دارد. او با سیاه‌پوشی، زدن لاک سیاه به ناخن‌هایش و زدن سایه مشکی به چشم‌انش این احساسات را بر جسته و آشکار می‌کرد. جین دیگر آن دختر

دبستانی دستوپا چلفتی و ترسو نبود و اکنون به عنوان نوجوانی زیبا و دلربا جلوه‌گر شده بود. او نمی‌توانست با لباس و آرایش سیاه خود آن زیبایی را بپوشاند. جین با نخستین تجربه عاشقانه‌اش مواجه شد، ولی مغلوب احساس‌های جنسی‌اش شد و دچار تعارض گشت. جین پس از مدتی ملاقات در جنگل و عشق‌بازی نهانی که از چشم مادر دور مانده بود (مادر فکر می‌کرد که جین پیش دختران دیگر است)، به تدریج از معشوقه‌اش دلزده شد و کاستی‌های زیادی در او دید. او نمی‌توانست این رابطه را به هم بزند، ولی به نحوی رفتار می‌کرد که طرف مقابل را مجبور بدین کار کند. قطعاً این رابطه برای جین خیلی سنگین بود. مدرسه‌هراسی سابق همراه با نوعی میل به تلافی جویی بازگشت. جین افسرده و غمگین شد و اظهارات بسیار ناامیدانه‌ای بر زبان می‌آورد و می‌گفت که دنیا دیگر ارزشی ندارد. جین حتی از مصرف کردن داروهای ضدافسردگی خودداری می‌کرد و ادعا می‌کرد که این کار خودفریبی است. دست روزگار دویاره فرزند مریضی را در دامان مادر گذاشت و جین تمام وقت مادرش را به خود اختصاص داد. او مدرسه را رها کرد و برای بقیه سال تحصیلی معلم خصوصی گرفت.

جين سال بعد به مدرسه برگشت و عاشق پسری بیست و چند ساله شد. جین با او چهار سال رابطه داشت. جین تلاش کرد با او وارد رابطه جنسی شود اما این کار برایش دردناک بود و نمی‌توانست از نظر جنسی لذت ببرد. او در کالجی در محل زندگی اش به تحصیل ادامه داد، چون نمی‌توانست از خانه دور باشد. به خاطر برنامه تحصیلی اش، من و جین جلسات درمانی را به یک جلسه در هفته کاهش دادیم. جین رشته‌ای انتخاب کرد که نیازمند ریاضی پیشرفته بود که او آن را خیلی دشوار یافت. برای کار حرفه‌ای در این رشته باید تا مقطع دکترا ادامه تحصیل می‌داد. او پیوسته کارشکنی می‌کرد و عملکرد تحصیلی خوبی نداشت. این زخم خودشیفته‌بار تحمل ناپذیری بود که یارای مقابله با آن را نداشت. او از کالج اخراج شد و در طی سه سال بعدی نزد دکترهای متعددی رفت و هر کدام تشخیصی برای او گذاشتند. اگر دکتر فعلی مراد دل او را نمی‌گفت، به سادگی نزد دکتر دیگری می‌رفت. جین در آخر با تشخیص اختلال درد تحت درمان قرار گرفت و اظهار کرد که نمی‌تواند به کالج برود