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مقدمه

چرا این کتاب؟

اشتیاق  از چهل سال کار روان‌پزشکی، روان‌درمانی، روانکاوی و همچنین  بیش  سابقۀ 
خواندن کتاب‌های مربوط به ذهن انسان، مرا متقاعد کرده است که خواندن اکثر کتاب‌های 
خوب در این حوزه برای عموم مردم دشوار است؛ و این یک واقعیت است که کتاب‌های 
قابل خواندن، کتاب‌هایی بسیار ساده با توصیه‌های بسیار ناچیز هستند. درنتیجه، جویندۀ 
پیدا  خواندن  برای  کمی  معنادار  موارد  عاطفی،  زندگی  پیچیدگی‌های  مورد  در  دانش 
می‌کند. این کمبودی است که سعی می‌کنم در این کتاب به آن بپردازم و فقط خواننده 
می‌تواند بگوید تا چه حد در ارائۀ بحث‌های ظریف و درعین‌حال جذاب موفق بوده‌ام. 
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خشم
ستون خشم از زمین تحقیر به 

آسمان بلند می‌شود.

خشم هیجانی »اولیه1« نیست، فی‌البداهه و یا خودكار به وجود نمی‌آید. ترس، خیانت، 
وجود  به  را  خشم  می‌شوند  وارد  عزت‌نفس  به  كه  متفاوتی  زخم‌های  سایر  و  تحقیر 
درامِ  در  به‌راحتی می‌تواند  نمایش می‌رود،  زمانی كه روی صحنۀ  بااین‌حال،  می‌آورند. 
زندگی نقش اصلی را ایفا کند. خشم کیفیتی برانگیزنده و حتی مبهوت‌کننده دارد. فرد 
خشمگین زنده و قوی است و با هر چیزی در محیط که می‌تواند خشمش را تغذیه کند، 
هماهنگ می‌شود. به قول مری گوردون، رمان‌نویس آمریکایی، خشم »رگ‌ها را با هدف 
پر می‌کند. چشم و گوش آدم تنبل را باز می‌کند و اعضای سست را به حرکت وا‌دار 
ميك‌ند. ریه‌های سست را قوت می‌بخشد. آدم خشمگین در قدرت می‌درخشد و همچون 
فرشتۀ‌ تابان با شمشیری شعله‌ور متجاوزان را از باغی که تا حالا آن را نجس می‌کردند، 

طرد می‌کند.«
این تصویر از خشم بر ویژگی‌های اساسی آن تأکید می‌کند: ویژگی‌هایی همچون میل 
به توپیدن به کسانی که توهین کرده‌اند، حس داشتن عاملیت و قـدرت به‌جای ضعف و

1. هیجان‌های اولیه خود به وجود می‌آیند ولی هیجان خشم به خاطر دیگر هیجانات به وجود می‌آید.
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انفعال، تمایلی که تمام بدن را در خدمت خودش بسیج می‌کند و فرد را وامی‌دارد که 
ببیند. به همین دلیل، عجیب نیست كه  خودش را از نظر اخلاقی برتر، عادل و برحق 

احساس کنیم، خشم می‌تواند گنجي ارزشمند باشد )و غالباً هم همین‌طور است(.
اما صبر کنید! واقعیت این است که ما در مورد خشم احساسات درهم‌و‌برهمی داریم. 
از ‌طرفي، خشم را در فرزندانمان نکوهش می‌کنیم، سعی می‌کنیم آن را درونمان سرکوب 
کنیم و پس از طغیان خشم پشیمان و شرمنده می‌شویم. از طرفي دیگر، خشم دیگران را 
)به‌خصوص زمانی که متوجه ما نباشد( تحسین می‌کنیم و حتی از دیدن آن حیرت‌زده 
می‌شویم. سرور و نشاط تماشاگران به خشم آمیتاب باچان در فیلم‌هایی که شخصیت 
یک‌ »مرد جوان خشمگین1« را دهۀ ۱۹۷۰ بازی می‌کرد و رضایت بسیار آنها را از انتقام 
خونسردانۀ فولان دیوی در فیلم ملکۀ راهزن به کارگردانی شکار کاپور به یاد بیاورید 
متوجه خواهید شد که چه می‌گویم. فراتر از اینكه حالتی گذرا باشد این »احترام« به خشم 
جنون‌آمیز موجه )قابل‌ توجیه(، هنوز در روان فرهنگی جمعی ما نفوذ دارد. این احترام به 
خشم در شالودۀ حیرت‌زدگی ما از تشنه به خون بودن کالی2 قرار دارد و همچنین آن 
را در تانداو نریتیای رقص خشم‌آلود3 شیوا می‌توان دید که ویرانگری جهان در آن دیده 

می‌شود.
افزون بر این، تحسین و لذتی که از مشاهدۀ خشم نسبت به دیگران دریافت می‌کنیم 
مورد  )در  و رنجش  ناامیدی  اندکی  ما  اینكه، همۀ  اول  منبع سرچشمه می‌گیرد؛  دو  از 
فلان شخص، این یا آن موقعیت( را در دلمان داریم، بنابراین می‌توانیم با همانندسازی 
)مخفیانه( حق‌به‌جانب، با فرد قربانی رنج‌کشیده خشنودی را به شكل نیابتی تجربه کنیم. 
دوم، در سطحی که معمولاً خارج از آگاهی هشیارانۀ ماست، خشم را به دو دستۀ »خوب« 
و »بد« تقسیم می‌کنیم. به عقیدۀ ما، »خشم خوب« از یک علت قابل توجیه )مثلًا خیانت 
همسر، اختلاس شریک تجاری و غیره( ناشی می‌شود که اعتیادآور نیست، پاسخی واحد 
و محدود را به دنبال دارد و به دنبال عدالت است. چنین عصبانیتی به همان سرعتـی 
می‌کند؛  پشیمانی  و  خستگی  احساس  فرد  زود  خیلی  می‌شود.  ناپدید  شده  پدیدار  که 
به‌خصوص اگر طرف متخلف نادم شود و یا کاری برای جبران انجام دهد. طوفان خشم
 1.  در دهه 1970 آمیتاب باچان در فیلم‌هایی همچون »زنجیر و دیوار« نقش‌آفرینی کرده که نقش جوانی خشمگین را به تصویر  

می‌کشید.
2. کالی یا کالیکا ایزدبانوی مرگ و ویرانی در آئین هندو است.

3. تانداوا نریتیا یک قطعه است که به‌صورت استعاری ساخته ‌شده است. این قطعه نمایش‌دهنده نابودی و بازسازی 
جهان است. در اسطوره هندو، این فرایند توسط خدای شیوا با اجرای رقص تانداوا اجرا می‌شود.
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فروکش کرده و همه‌چیز به حالت عادی برمی‌گردد، مگر اینکه فرد دوباره تحریک شود. 
در مقابل این »خشم خوب«، »خشم بد« قرار دارد که به شکل‌های متفاوتی ظاهر می‌شود:

غضب: مشخصۀ اين نوع شدیدی از خشم تأثیر شدیدش بر ذهن فرد است. البته، •	
حتماً چیزی در محیط هست که این خشم را بیدار می‌کند، اما غضب، پاسخی زیاده 
از حد به آن اتفاق یا رویداد است. فرد غضبناک کلًا کنترلش را از دست می‌دهد، 
صدایش را بلند می‌کند، فحش می‌دهد و حتی ممکن است آشفته شود و به خشونت 
فیزیکی دست بزند. میزانی از هیجان که در اینجا به ذهن هجوم می‌آورد به‌وضوح 
با شرایط موجود نامتناسب است و انگار از چیزی عمیق که از مدت‌ها پیش‌ انباشته‌ 
خشم  امروز،  تحریک‌کنندۀ  اتفاقات  به‌عبارت‌دیگر،  می‌گیرد.  سرچشمه  است  شده 

فروخوردۀ دیروز را بیدار می‌کند.

تاروپود •	 تبدیل می‌شود. در  انتقام‌جویی: گاهی خشم به چیزی شبیه سبک زندگی 
انگار كه کینۀ فرد بی‌نهایت است و به چیزی تبدیل  شخصیت فرد جای می‌گیرد. 
شده که به‌خودی‌خود زنده است و هیپنوتیزم گونه او را وادار می‌کند كه بارها و بارها 
جنایت‌کار را مجازات كند. این نوع »انتقام‌جویی« )برای جزئیات بیشتر به بخش‌های 
بعدی این كتاب مراجعه كنید( سبب اين سردرگمی می‌شود كه فرد، حریف امروز 

را با »دشمن« دیروزش اشتباه می‌گیرد كه احتمالاً به دوران كودكی او باز می‌گردد.

نمی‌کنند. •	 مقصر  فرد  متوجه  را  خشمشان  افراد  بعضی ‌اوقات  جابه‌جاشده:  خشم 
برای  یا  اتفاقاً »در دسترس« هستند  به‌جای آن، دیگرانی را هدف قرار می‌دهند که 
تلافی کردن مورد خوبی هستند. لگدزدن به سگ وقتی‌که فردی از رئیسش ناراحت 
است، نمونه‌ای ساده از چنین عصبانیت »بدی« است. شكل پیچیده‌تر آن گرایش به 
نتیجۀ تركیبی از ناامیدی‌ها و آزاردیدگی‌های حال و  كود‌كآزاری است كه معمولاً 
گذشته است. كودك بی‌دفاع کتک می‌خورد تا خود فرد از هیجان ناتوانی رهایی یابد.

خود‌زنی1: نوعی از »خشم جابه‌جاشده« که در آن فرد خشمش را به سمت خودش •	
معطوف می‌کند. در این حالت، فرد از کسانی که فکر می‌کند به او آسیب رسانده‌اند 
خشمگین نمی‌شود. در عوض، آتش خشم را به سوی خودش روانه می‌کند.دیگر غذا

1. در متن نويسنده از خود زنجیرزنی استفاده كرده كه اشاره با آسيب جدي به خود دارد، يعني استفاده از يك شيء 
براي آسيب به خود.
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می‌رساند  آسیب  آنها  به  یا  و  می‌اندازد  دور  را  ارزشمندش  دارایی‌های  نمی‌خورد، 
حالت  بهترین  در  رفتارها  این  می‌کند.  ناقص  و  زخمی  را  بدنش  هم  زمانهایی  و 
»پرخاشگری منفعلانه« هستند؛ یعنی اقداماتی برای صدمه زدن به جنایتکار با آسیب 
زیبایی  به  را  این وضعیت  بدر،  بشیر  زبان،  اردو  از شاعر  به خود. دوبیتی  رساندن 
بارانی  است/  ابر عجیبی  به مجبوري خشم گرفته،  که  »آن‌کس  به تصویر می‌کشد: 
کار  به  شاعر  که  مجبور  کلمۀ  برخاسته«.  آن  از  که  می‌بارد  دلی  همان  بر  که  است 
برده نشان می‌دهد خودزنی نتیجۀ ناتوانی در برخورد مستقیم با دیگران است. فرد 
خودزن شجاعت ندارد. او همچنین باور ندارد که دیگران توانایی تحمل اعتراضات 

خشمگینانۀ او و پذیرش پیشنهاد‌های صلح‌آمیز را داشته باشند.

 بعضی از افراد نمی‌توانند خشم را احساس کنند و این ناتوانی بسیار شدیدتر از راه‌بندانی 
است که پرخاشگری آشکار به وجود می‌آورد. ساعت‌ها منتظر می‌مانند، اما وقتی شخص 
بدقول بالاخره سر قرار می‌رسد هیچ نارضایتی نشان نمی‌دهند. همیشه خوش‌برخورد باقی 
می‌مانند، درحالی‌که توسط دوستان و خانواده مورد بهره‌کشی قرار می‌گیرند. درحالی‌که 
مواجه  دیگران  توسط  سوءاستفاده  و  خیانت  کلاه‌برداری،  عدم صداقت،  بی‌توجهی،  با 
می‌شوند، بازهم افرادی سربه‌زیر به نظر می‌رسند. انگار هیچ‌چیز ناراحتشان نمی‌کند و 
به نظر می‌رسد بسیار بخشنده هستند؛ اما در واقعیت این‌طور نیست. بخشش واقعی تنها 
زمانی رخ می‌دهد که جرم ثبت ‌شده باشد و به هیجانات ناشی از آسیب‌دیدگی و رنجش 
به‌صورت تدریجی پرداخته شود. افرادی که در اینجا توصیف می‌کنم به معنای واقعی 
بخشنده نیستند، زیرا حتی اینکه به آنها ظلم شده باشد را نشان نمی‌دهد. سیری‌ناپذیری 
آنها برای مورد پذیرش قرار گرفتن و وابستگی‌شان به دیگران بسیار زیاد است؛ بنابراین، 
به شکل افراطی مایل هستند که آسیـب‌ها و بی‌عدالتی‌ها را نادیده بگیرند. در واقع فاقـد 
یک ظرفیت سالم برای عصبانیت هستند، ظرفیتی که اكثر افراد بالغ و سازگار آن را دارند.
این  کنیم.  خلاصه  و  بازبینی  را  بحث  اصلی  نکات  می‌توانیم  حال  اوصاف  این  با 
خلاصه‌ها عبارت‌اند از: )۱( خشم پاسخی به آسیب روانی است و خودبه‌خود به وجود 
نمی‌آید. )۲( خشمی كه شدت زیادی دارد و فرد خشمگین از خر شیطان پایین نمی‌آید،  
بیمارگونه است و غالباً نارضایتی شدید دوران کودکی مسبب آن است. )۳( زمانی ناسالم 
به  می‌شود  را  )۴( خشم  نمی‌شود.  ولي خشمگین  شود،  باید خشمگین  فرد  که  است 
روش‌های مناسـب یا نامنـاسب خالی کرد؛ و )۵( فرد بـالغ می‌تـواند بـه دلایـل موجـه،
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به شکل محدود و به خاطر عدالت، خشم سالم و قاطع داشته باشد. این نوع خشم را 
مطمئناً  کریشنا  کند.  تجربه  نبرد کوروکشترا3  میدان  در  آرجون2  تا  کرد  توصیه  کریشنا1 

اشَکال و کاربردهای اخلاقی صحیح خشم را می‌دانست!

1. کریشنا در زبان سانسکریت و آئین هندو به معنی جذاب متعال است و نام خدایی با این صفات است.
2. آرجونا، یکی از پنج برادر پانداوا که قهرمانان حماسه هندی مهابهاراتا هستند. آرجونا، پسر خدای ایندرا، به خاطر 
به دست  از خدای شیوا  که  کند( و سلاح‌های جادویی  تیراندازی  دو دست  با هر  می‌تواند  )او  کمان  با  تیراندازی 

می‌آورد، مشهور است.
3. نبرد کوروکشترا رویداد اصلی در مهابهاراتا است و به مدت ۱۸ روز به طول انجامید و منجر به کشته شدن میلیون‌ها 
جنگجو شد. نبرد بین پانداواها که پنج برادر و متحدانشان بودند و کائوراواها که صد برادر بودند درگرفت. این نبرد 

در دشت کوروکشترا، واقع در هاریانای امروزی، در هند انجام شد.
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همۀ ما بی‌حوصلگی را گهگاه تجربه می‌کنیم و هرچه را كه در چنته داریم برای فهمیدن 
می‌کنیم؛  استفاده  دهد،  نجات  هیجانی  راه‌بندان  این  از  را  ما  می‌تواند  چیزی  چه  اینکه 
بی‌حوصلگی  احساس  برایشان  هستند.  بی‌حوصلگی  مستعد  بسیار  افراد  از  بعضي  اما 
به  را  بی‌حوصلگی‌يشان  خوب،  جمعی  در  حضور  یا  کار  فعالانۀ  انجام  نیست.  گذرا 
سرعت جبران نمی‌کند. بی‌حوصلگی در خونشان جاری است و به‌طور مزمن بی‌حوصله 
پیدا  تجربۀ ذهنی‌شان  زنده کردن  برای  راهی  کنند و  با خودشان چه  نمی‌دانند  هستند. 
نمی‌کنند. برای رفع بی‌حوصلگی تلاش هم می‌کنند. برای خود سرگرمی‌ ایجاد می‌کنند، 
به تعطیلات و خوش‌گذرانی می‌روند و گاهی هم مسیر کاری‌شان را تغییر می‌دهند؛ اما به 
نظر نمی‌رسد بتوانند از مه خاکستری و خفقان‌آور بی‌حوصلگی فرار کنند. کار، لذت کمی 
به آنها می‌دهد و سفرهای مجلل تكانشان نمی‌دهد. نوشیدن الکل در آنها بی‌تفاوتی همراه 
با سرخوشی ایجاد می‌کند. رابطه‌ها آزاردهنده هستند، ازدواج باری سنگین، رابطه جنسی 
به‌زودی  هم  زناشویی  فرا  روابط  و  کلان  پول‌های  است.  بی‌فایده  و  طاقت‌فرسا  کاری 

درخشش خود را از دست می‌دهند. انگار بی‌حوصلگی سرنوشتشان است؛ اما چرا؟
برای جست‌وجوی پاسخ این سؤال، ابتدا باید تعریفی از ماهیت بی‌حوصلگی داشته 
باشیـم. تجـربۀ بی‌حوصلگی از چـه عنـاصری تشـکیـل شده است؟ چـه تفاوتـی بیـن         
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بی‌حوصلگی و افسردگی وجود دارد؟ رابطۀ بی‌حوصلگی با تنهایی )و یا با یکنواختی( 
عنوان  تحت  را  آن  می‌توان  كه  ذهنی  قلمروی  بیایید  به ‌عبارت ‌دیگر،  است؟  چگونه 
بی‌حوصلگی نامید را ترسیم کنیم. با شروع این سفر، متوجه می‌شویم که بی‌حوصلگی 
به دیگری  از شش عنصر ساخته‌ شده و هرکدام  واقع  در  نیست.  یکپارچه  پدیدۀ  یک 
سوخت می‌رساند. این عناصر به‌صورت هماهنگ باهم کار می‌کنند و باعث بی‌حوصلگی 

می‌شوند. این شش عنصر عبارت‌اند از:

احساس نارضایتی: فرد از شرایط موجود )چنانکه همه‌چیز هست( حس ناخشنودی •	
و ناراحتی دارد. احساس راحتی نمی‌کند، در عوض احساس می‌کند که نامیزان است 

و دل‌ودماغ ندارد. انگار كه هیچ‌چیز سر جایش نیست.

تمایل نداشتن به انجام كار: فرد احساس کمبود انرژی، ضعف کلی و ناتوانی در •	
تغییر وضعیت می‌کند؛ بنابراین، بین نیاز به هیجان و ناتوانی در یافتن آن، کشمکش 
هر  سینۀ  بر  رد  دست  اما  دارد؛  شدن  تحریک  به  میل  بی‌حوصله  فرد  دارد.  وجود 

محرکی که به او پیشنهاد می‌شود می‌زند.

میل به چیزی بدون دانستن چیستی آن: فرد بی‌حوصله اصلًا خیال‌پردازی )فانتزی( •	
ندارد. او نمی‌تواند موقعیتی را تصور و یا تجسم کند كه در آن خودش را از دام 
بی‌حوصلگی خلاص ‌کند. فردی که حوصله‌اش سر رفته را می‌توان با کسی مقایسه 

کرد که اسمی را فراموش کرده و از دیگران می‌خواهد كه آن را به یادش بیاورند.

تهی بودن: فرد به‌طور عجیبی از محتوای روانی خالی است. ذهن بی‌حوصله قادر به •	
تولید ایده نیست همچون مزرعه‌ای خشك می‌ماند كه قادر به محصول دادن نیست. 

در دوروبر او احساس مرگ وجود دارد.

نگرشی منفعلانه از منتظر بودن: در تجربۀ بی‌حوصلگی، انگار کمرویی وجود دارد، •	
به‌طوری‌که جهان به نحوی قادر خواهد بود تا دردهای فرد را کاهش دهد. شخص 

امیدوار است »چیزی« اتفاق بیفتد، در حالی که واقعاً نمی‌داند آن چیز چیست.

آشفتگی در حس زمان: بی‌حوصلگی با مشخصه‌ای از گذر زمان همراه است كه در •	
آن زمان کند و زجرآور است: انگار یک دقیقه برابر با یک ساعت و یک ساعت برابر 
با یک روز است. فرد بی‌حوصله ناامیدانه سعی می‌کند »زمان« را بیهوده هدر دهد، اما
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احساس می‌کند كه به دلیل حركت کند حلزونی ساعت، قطعاً خود او »کشته‌ شدن« 
را تجربه خواهد کرد.

حالا که تصویر بی‌حوصلگی را ترسیم کردیم، می‌توانیم آن را با افسردگی مقایسه کنیم تا 
شباهت‌ها و تفاوت‌های بین این دو تجربه را بشناسیم. بی‌حوصلگی و افسردگی حالات 
ذهنی ناراحت‌کننده‌ای هستند که نیروی زندگی را از حلقوم فردی که حال بدی دارد 
و دیگر هم‌نشین خوبی برای دیگران نیست، بیرون می‌کشند. بااین‌حال، این دو حالت 
از جنبه‌های مهمی متفاوت هستند. در بی‌حوصلگی، فرد منتظر می‌ماند تا دنیا او را به 
می‌کشد  دست  بیرونی  واقعیت  از  فرد  افسردگی،  در  درحالی‌که  برگرداند،  سرزندگی 
بدون  و  خالی  زندگی  یک  با  بی‌حوصلگی  می‌شود.  مشغول  زخم‌هایش  لیسیدن  به  و 
خیال‌پردازی همراه است، درحالی‌که افسردگی پر از نوستالژی، ترحم به خود، احساس 
گناه و نشخوارهای مازوخیست‌گونه است. فرد بی‌حوصله نمی‌داند چه احساسی داشته 
باشد و یا چکار کند؛ احساس می‌کند که گیر کرده است، درحالی‌که فرد افسرده بغض 
می‌کند، گریه سر می‌دهد و تصورات خودکشی را در سرش می‌پروراند. اینطور که به نظر 

می‌رسد تجارب بی‌حوصلگی و افسردگی کاملًا متفاوت هستند.
آيا اين سؤال درست است که بی‌حوصلگی نتیجۀ تنهایی است؟ شاید به نظر برسد 
که این‌طور باشد، اما در واقع این دو به هم ربطی ندارند. تنهایی و خلوت همیشه هم 
است،  لذت‌بخش  و  خلاقانه  فعالیت  برای  فرصتی  اینکه  بر  علاوه  نیست.  کسل‌کننده 
خلوت کردن سرزندهك‌‌ننده هم است؛ در حالی که بی‌حوصلگی ممكن است زمانی رخ 
دهد كه فردی در جمع محصور شده باشد و به نظر برسد درگیر مبادلات اجتماعی است. 
در واقع با دقتی بیشتر، مشخص می‌شود تنهاىی باعث بی‌حوصلگی نمی‌شود، بلکه عكس 
آن صادق است: بی‌حوصلگی )با ناتوان کردن فرد در پیوند اصیل با دیگران( باعث تنهایی 

می‌شود.
موضوع دیگر رابطۀ بی‌حوصلگی با یکنواختی است. وسوسه‌انگیز است كه تقصیر 
بی‌حوصلگی را بر گردن یکنواختی )در برنامه، تجربیات و غیره( بیـندازیم؛ اما با دقـت 
بیشتر می‌بینیم که در معرض یکنواختی بودن به پرخاشگری و اقدامات تکانشی منجر 
می‌شود. یکنواختی می‌تواند باعث خواب‌آلودگی و یا حتی خود خواب ‌شود. در واقع 
خاص  شرایط  در  یکنواخت  الگوی  یک  تکرار  نیست،  یکنواختی  نتیجۀ  بی‌حوصلگی 
است؛ )مثل گوش دادن به موسیقی و انجام آیین‌های مذهبی( که امکان دارد حالت خلسه 

را به وجود آورد.
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اگر بی‌حوصلگی ناشی از تنهایی یا یکنواختی نیست، پس علت آن چیست؟ روانکاوانی 
که به دنبال جواب این سؤال بوده‌اند، به‌ویژه اتو فنیچل و رالف گرینسون، به این نتیجه 
رسیدند که بی‌حوصلگی سپری محافظت كننده در برابر یادآوری هیجانات دردناک مرتبط 
با آسیب‌های روانی و محرومیت‌های گذشته است. فقر در رؤیاپردازی فرد بی‌حوصله، 
از ایده‌ای که در ادامه آمده حمایت می‌کند: تصور می‌تواند به‌طور نامطمئنی به یادآوری 
نزدیک شود، یا می‌تواند فرد را به سمت اقدامات خطرناک سوق دهد. فرد بی‌حوصله به 
دنبال اجتناب از هر دو این نتایج است. در عوض، می‌خواهد از او مراقبت شود و به‌طور 
منفعلانه توسط دنیای اطراف تغذیه شود. انگار این امر نشانه‌ای از دوست داشته شدن 
است و می‌تواند محرومیت آسیب‌زای دوران کودکی را خنثی کند. آدم بی‌حوصله پر از 
تهی بودن است. تهی بودنش نشان‌دهندۀ کودکي گرسنه با تصویر مادري غایب، یا مادری 
است که به نجات کودک نمی‌آید )این کندی گذر زمان دردناک که فرد بی‌حوصله تجربه 
می‌کند از اینجا می‌آید(. در واقع، او همچون دهانی فراخ منتظر سینه‌ای همیشه سخاوتمند 

است )به عبارتی هلو بیا برو توي گلو(.
چنین  درک  به  پزشکی  در  تحصیلم  دوران  همکلاسی  ساخوجا،  جیاکیشان  خاطرۀ 
گرسنگی کمک می‌کند جیاکیشان دانشجوی متوسطی بود كه ظاهر معمولی داشت، اما 
به شیوه‌ای منحصربه‌فرد خودش را »متمایز« کرده بود: هر روز یک فیلم مي‌ديد. وقتی 
می‌گویم هر روز، منظورم این است که: هر روز سال، برای پنج سالی که با هم درس 
طرد  فردی  را  او  من«  حتی  که  کنم  اعتراف  »باید  همکلاسی‌هایش  همۀ  می‌خواندیم. 
شده، معتاد، عجیب و شاید هم کمی دیوانه می‌دیدیم. اين را بگويم كه همکلاسی‌هایش 
سینما  سالن  چهار  فقط  بود،  آن  در  ما  پزشىك  دانشكدۀ  که  شهرى  نبودند:  قضاوتگر 
داشت. پس جیاکیشان باید فیلم‌های زیادی را ۱۵ تا ۲۰ بار می‌دید. هر روز ساعت شش 
بعدازظهر جیاکیشان در سالنی تاریک نشسته بود و چشمانش به صفحه‌ای خیـره می‌شد. 
همچون نوزاد کامیـابی كه به سینۀ مادر چسبیده، شاید یک نوشیدنی سرد )و یا سیگاری 
که به‌طور ماهرانه‌ای روشن ‌شده بود( هم در دستش داشت. دهانی پر شده از سینۀ مادر، 
نگاهی محدود شده به‌ چهرۀ مادر و پسری کاملًا در آرامش. جیاکیشان برای تماشای 
فیلم‌های حماسی سینما نرفته بود. او رفته بود تا شیر مادر بخورد. بیچاره نه معتاد بود و 

نه دیوانه. دیوانه‌وار حوصله‌اش سر رفته بود. 
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اجازه دهید با نام بردن از چند شخصیت شجاع مانند رانا پراتاپ1، تیپو سلطان2، ماهارانی 
این  برای  مقدمه‌ای  باگات سینگ5  و شهید  بوز4  نتاجی سوبهاش چاندرا   ، از جانسی3 
چاتراپاتی  بخواهید  شاید  فهمیده‌اید،  را  فكری‌ام  سیر  اینجا  تا  اگر  بنویسم.  قسمت 
شیـواجـی6، پـریتـوی راج چـاوهان7 و از سـویـی دیـگر، مـهاتـما گـانـدی8 و حـتـی
1. ماهارانا پراتاپ که پراتاپ سینگ اول نیز نامیده می‌شود، از سلسله سیسودیا بود و بر هند و راجپوت میوار حکمرانی 
می‌کرد. او برای مقابله با سیاست توسعه‌طلبانه اکبر و امپراتوری مغول، چندین نبرد بزرگ انجام داد که شامل نبرد 

هلدیغاتی در سال ۱۵۷۶ می‌شود.
2. تیپو سلطان که به عنوان ببر میسور شناخته می‌شود، پادشاه مسلمان میسور در جنوب هند بود. او یکی از پیشگامان 

استفاده از توپخانه موشکی در جنگ بود.
3. رانی لاکشمی بای که جانسی کی رانی نام دارد، فرمانروای شجاع و ملکه پادشاهی جانسی در هند بود. او طول عمر 
خود را با شجاعت و رهبری قابل‌توجه سپری کرد. او در شورش هند ۱۸۵۷ علیه حکومت ظالمانه شرکت بریتانیایی 
هند شرقی که یک شورش تاریخی بود، نقش فعالی داشت. او با شمشیر زدن با دو دست درحالی‌که پسرخوانده‌اش 
دامودار رائو را بر پشت خود حمل می‌کرد و با انگلیسی‌ها به جنگ رفت. او تسلیم نشد و به‌جای آن با ارتش خود دو 

هفته مقاومت کرد و بسیاری از سربازان انگلیس را به قتل رساند.
4. سوهاس چاندرا بوز یک ملی‌گرا هندی بود که با سرپیچی از اقتدار بریتانیا در هند به یک قهرمان در میان بسیاری 

از هندی‌ها تبدیل شد.
5. بهگات سینگ یک انقلابی هند کاريزماتكي بود كه در قتل يك افسر پليس بريتانيایي كه قصد داشت به خاطر كشتار 

يك ملی‌گرای هندي انتقام بگيرد، دست داشت. وي درنهایت به دار آويخته شد.
6. شیواجی اول که چاتراپاتی شیواجی ماهاراج نیز نامیده می‌شود، فرمانروای هندی و یکی از اعضای قبیله بهونسل 
ماراتا بود. شیواجی پادشاهی مستقل خود را از سلطنت عادل شاهی بیجاپور که در حال زوال بود را ایجاد کرد و 

پیدایش امپراتوری ماراتا را شکل داد.
7. پریثویراج چاوهان، قهرمانی که شجاعانه علیه تهاجم پادشاهان مسلمان جنگید، اغلب به عنوان یک پادشاه قهرمان 

هند موردستایش قرار می‌گیرد.
8. مهنداس کارامچاند گاندی وکیل هندی، ملی‌گرای ضد استعماری و اخلاق‌گرای سیاسی بود که از مقاومت غیر 

خشونت‌آمیز برای رهبری کمپین موفقیت‌آمیز استقلال هند از سلطه بریتانیا استفاده کرد.
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آنا هزاره1 را نیز برای اضافه کردن به لیست پیشنهاد كنید. اگرچه هر كی از این افراد 
ممكن است به شکل متفاوتی شجاعت را نشان داده باشند، اما همۀ این افراد به نحوی 
با  مقابله  در  یا  و  جنگ  در  فیزیکی  شجاعت  آنها،  از  بعضی  برای  داشته‌اند.  شجاعت 
قدرت‌های استعمارگر بود. برای دیگران، شجاعت اخلاقی در رهبری یک جنبش بدون 

خشونت علیه فساد و ستم بود.
با اینکه تفکیک شجاعت فیزیکی و اخلاقی کمی مصنوعی است، اما شجاعت فیزیکی 
نشأت گرفته از شجاعت اخلاقی است و شجاعت اخلاقی راه را برای رفتارهای شجاعانۀ 
فیزیکی هموار می‌کند. این دو با هم ترکیب ‌شده و جداشدنی نیستند. افزون بر این، نوع 
سومی از شجاعت هم وجود دارد که »شجاعت فکری« نامیده می‌شود. این نوع شجاعت 
»بدون  می‌گوید:  اودن  هیو  ویستن  است.  ابتکار  خالق  و  اصالت  حافظ  تخیل،  محرک 

جسارت خلاقیت وجود ندارد«.
قبل از اینکه بیشتر ادامه دهیم، باید بپرسیم که شجاعت چیست؟ به نظر من، شجاعت 

شامل زیرمجموعه‌ای از پدیده‌ها است که حداقل دایرۀ شمول آن موارد زیر هستند:

ایمان •	 ادراکاتش بسیار  افکار و  به  اعتقادات خود: آدم شجاع،  به  پایبندی قاطعانه 
وقت  است  ممکن  دارد،  نظر  در  كه  ایدئولوژیکی  موقعیت  به  رسیدن  برای  دارد. 
بگذارد، آزمون‌وخطا کند، خودآزمایی داشته باشد و حتی رنج ببرد؛ اما زمانی که به 

آن موقعیت می‌رسد، محكم به آن چنگ می‌زند.

به شكل واقعی عزیز دیدن آرمان‌های خود: آدم شجاع هیچ‌ وقت به ارزش‌ها و •	
او  نمی‌کند.  خیانت  ادبی  یا  علمی  سیاسی-اجتماعی،  خواه  زندگی‌اش،  آموزه‌های 

خودش را به هیچ قیمتی نمی‌فروشد، رشوه نمی‌گیرد و با ارعاب ساکت نمی‌شود.

نیاز نداشتن به تأیید دیگران: آدم شجاع به تأیید دیگران وابسته نیست، حتی زمانی •	
که دیگران با او موافق نیستند یا با او مخالفت می‌کنند، می‌تواند روی پایش بایستد. 

حتی ممکن است از مخالفت با نظرِ اکثریت لذت ببرد.

غلبه بر ترس از عواقب: هر چـقدر هم كه روي اين نکتـه تأکیـد شود باز هـم كم •	
هست. شجاعـت با بی‌باکی هم‌معنا نیـست. یک فرد بی‌باک یا احمق است یا تحـت 

1. کیسان بابورائو »آنا« هازاره یک فعال اجتماعی هندی است که جنبش‌هایی را برای ترویج توسعه روستایی، افزایش 
شفافیت دولت و تحقیق و مجازات فساد در زندگی عمومی رهبری می‌کرد.
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حمایت یک فرد قدرتمند عمل می‌کند. در مقابل، یک فرد شجاع می‌داند که موضع 
و اعمالش می‌تواند عواقب ناخوشايندي برای او داشته باشد، مانند مشکلات مالی، 
بااین‌حال خودش را آماده می‌کند و  انزوای اجتماعی، تمسخر، تنبیه بدنی و غیره؛ 
بر ترس از حملۀ قریب‌الوقوع غلبه می‌کند. تنها در این صورت است که می‌تواند 

شجاعانه ویرانی و مرگ را به جان بخرد و به هستۀ معنادار وجودش خیانت نکند.
بعد از تشریح مؤلفه‌های روان‌شناختی شجاعت، بیایید به فهرست افرادی كه در ابتدای 
این گفتمان به آنها اشاره كردیم برگردیم. می‌دانیم كه سرداران و رزمندگان سرافرازی 
دادند.  نشان  خودش  از  زیادی  مهارت  نبرد،  میدان  در  شیواجی  و  پراتاپ  رانا  چون 
شجاعت ملکۀ جانسی در شورش اولیه علیه حاکمان بریتانیایی هند را به ‌راحتی به یاد 
می‌آوریم؛ همگی ما در زمان تاریخی به مبارزان »آزادی« شجاعی مانند نتاجی سوبهاش 
چاندرا بوز، شهید باگات سینگ و به مبارزۀ غیرنظامی مهاتما گاندی که پایه‌های هند 
مدرن و مستقل را بنا نهادند بسیار نزدیک هستیم. با شجاعت‌شان آشنا هستیم، تحسین 
می‌کنیم و بر آنها درود می‌فرستیم؛ ما »یا حداقل برخی از ما« اندکی از چنین احترامی را 

هم برای فعال اجتماعی معاصر، آنا هزاره قائل هستیم.
این شخص  نمی‌شناسند.  را  او  که خیلی‌ها  ما هست  تاریخ  در  نامداری  شخصیت 
فرزند یک پادشاه بزرگ و برادر یک پادشاه کوچک‌تر است. دارا شیکوه که به فلسفه 
منابع  توجه ‌به  )با  که  کرد  تحقیق  و  آن‌قدر جست‌وجو  داشت،  زیادی  و عرفان علاقۀ 
مختلف( گفت پیامبران بسیاری در سراسر جهان ظهور کرده‌اند و محمد یکی از آنها بوده 
است. نام گورو نانک را هم به عنوان یکی از این پیامبرها ذکر کرده بود. این شخص 
دانشمند همچنین در کتابش با عنوان »مجمع البحرين« نظراتش را دربارۀ تشابهات بین 
هندوئیسم و اسلام بیان کرد و به خاطر این دو »جرم«، به دستور برادرش سرش را قطع 

کردند!
مطمئن باشید کسی که شجاعانه رفتار می‌کند باید بهایی را پرداخت کند. چنین تبعات‌ 
سختی در عرصۀ سیاسی به‌خوبی ثبت ‌شده است )مثل زندان رفتن چندین‌بارۀ گاندی، 
کشته شدن بگت سینگ1(. با این حال به گوشه‌گیری و تحقیر هنرمند خلاقی که جرأت 
متفاوت بودن را دارد، کمتـر توجه می‌شود. دوری کردن ازمیـرزا غالب2 )۱۸۶۹-۱۷۹۵(
1. بگت سینگ ملی‌گرای انقلابی هندی بود که در جریان مبارزه با راج بریتانیا دستگیر و به جرم قتل یک افسر پلیس 

انگلیسی در سن ۲۳ سالگی در میدان شادمان لاهور اعدام شد.
2. میرزا اسدالله بیگ خان، مشهور به میرزا غالب یا غالبِ دهِلَوی از شاعران و نویسندگان پارسی‌گوی و اردونویس 

سدۀ سیزدهم هجری در شبه‌قارۀ هند بود.
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»بی‌معنا«  مي‌شد  گفته  كه  اشعاری  نوشتن  خاطر  به  زمانش  منتقدان  از  بسیاری  توسط 
بابت فكر كردن »خارج از چهارچوب« پرداخته  هستند، نشان‌دهندۀ هزينه‌اي است كه 
شده است. مورد دیگر حملۀ مستقیم به مقبول فدا حسین1 توسط متعصبان جناح راست 
به خاطر آلوده کردن خدایان هندو با تخیل هنری‌اش است. بگذارید صریح بگویم. شاید 
یونانی‌ها سقراط را مسموم کرده باشند، اما ما هندی‌ها بهتر از آنها نیستیم: ما نیز جام‌های 
شوکران را به‌زور در حلق نوابغ‌مان ریخته‌ایم. اکنون زمان مناسبی برای خاتمه دادن به 

این بحث است، اما هنوز چند نکته در مورد شجاعت باقیمانده است.

اولًا، جسارت گستاخانۀ دوران نوجوانی را نباید با شجاعت اشتباه گرفت. رفتارهای 
این  نیست.  شجاعانه  قبرستان(  در  گذراندن شب  )مثلًا  نوجوان  پسران  عجیب‌وغریب 
متناقضی  به‌طور  متهورانه  تندوتیز  اظهارات  اين  دارند.  قرار  فوبیا  با  تقابل  در  اقدامات 
ترسشان را نشان می‌دهد که در حال ورود به دنیای وظایف و مسئولیت‌های بزرگ‌سالان 

هستند.
دوم اینکه، خودکشی معمولاً به عنوان یک عمل بزدلانه در نظر گرفته می‌شود. من 
با این نظر موافق نیستم. فکر می‌کنم تمام کردن زندگی خود یک عمل بسیار شجاعانه 
حالت  یک  معمولاً  می‌کند،  القا  را  شجاعتی  چنین  آنچه  که  تفاوت  این  با  البته  است، 
هیجانی بیمارگونه و یا هم تفكری است که به شکل جدی مختل شده است. درعین‌حال، 
باید پذیرای این احتمال باشیم که برخی از خودکشی‌ها ناشی از ترجیح عقلانی مرگِ 
شرافتمندانه بر زندگی شرم‌آور و خالی از شرافت است. این‌گونه خودکشی‌ها شجاعت 

خالص هستند.
ثالثاً، این سؤال وجود دارد که چه چیزی برخی از مردم را شجاع و برخی دیگر 
را ترسو می‌کند. همان‌طور که دوست و همکارم، سوزان لوین، روانکاو ساکن فیلادلفیا 
را  تعریف شجاعت  او  بسیار کم است.  این مورد  متون عمیق روانشناسی در  می‌گوید 
»تصمیم آگاهانه برای تحمل خطر یا درد به ‌منظور دستیابی به هدفی بالاتر« می‌داند و 
معتقد است که شـجاعت به ‌شدت بـا ارزش‌های اخلاقی و معنوی پیـوند خورده است؛

1. مقبول فدا حسین یکی از اعضای گروه هنرمندان پیشروی هند بود که از سنت‌های قدیم نقاشی هندو عبور کرده و 
هنر آوانگارد را جایگزین آن کردند. او مسلمانی بود که افسانه‌ها و اسطوره‌های هندو را نقاشی می‌کرد؛ درعین‌حال، 
افراطی  پیروان  از خدایان عریان هندو،  او  نقاشی‌های  به شمار می‌رفت؛ چراکه  نیز  شاید جنجالی‌ترین هنرمند هند 
هندوئیسم را به خشم آورد تا آنجا که او را به هرزه‌نگاری و وقاحت متهم کردند؛ و سرانجام او مجبور به ترک وطن 

شد.
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اما ظرفیت اینكه بتوانیم اخلاق را به آسایش‌مان ترجیح دهیم از کجا نشأت می‌گیرد؟ آیا 
فکر نمی‌کنید که نقش والدین در اینجا حائز اهمیت است؟ آیا دور از ذهن نیست که 
داشتن والدینی که وظایفشان به ‌عنوان مادر و پدر را بالاتر از خواسته‌های شخصی‌اش 
می‌کند.  قوی  را  آدم  کودکی  دوران  در  عشق  دریافت  دارد؟  اهمیت  می‌دهند  قرار 
در  عوامل  این  همۀ  وقتی  است.  منبع شجاعت  قهرمان‌هایش  با  همانندسازی  همچنین 
جای خودشان باشند، یک رسالت مهم در تاریخ ملت یا خانواده، به شکل جادویی آن 
خرگوش ضرب‌المثل‌ها را از کلاه بیرون می‌کشد. ما با شجاعت عمل می‌کنیم و این، به‌ 
صورت دیالکتیکی »بده-بستان«، عزت‌نفس و ظرفیت ما را برای عمل جسورانة دوباره 

افزایش می‌دهد.
درحالی‌که  کنم،  اشاره‌  رمانتیک  عشق  حوزه  در  شجاعانه  اعمال  به  باید  آخر  در 
و حماسه‌های غرب  و سوهنی-ماهیوال2(  هیر-رانجه1  )مانند  بزرگ شرق  حماسه‌های 
)مثلًا رومئو و ژولیت( چنین رفتارهای قهرمانانه را باشکوه نشان می‌دهند، هیچ مثالی 
انگلستان  پادشاه  ارائه کرد.  از »شجاعت رمانتیک« در زندگی واقعی نمی‌توان  بزرگ‌تر 
ادوارد هشتم )که در زمان خودش قدرت برجستة جهان بود( تاج‌وتختش را به خاطر 
ثروت  از  گذشتن  برای  گذاشت.  کنار  بود(  شده  عاشقش  که  )زنی  سیمپسون  والیس 
هنگفت، اقتدار زیاد و ازدواج با یک »فرد عامی« که دو بار طلاق گرفته و متولد خارج از 

كشور است، باید اعصاب پولادین و قلبی پر از شجاعت داشت.

1. داستان در مورد دو عاشق است، هیر دختری زیبا از خانواده‌ای ثروتمند و اصیل؛ و و رنجا، پسری فقیر و کشاورز از 
طبقۀ دانک. او از گاومیش‌های پدر هیر مراقبت می‌کرد. هر دو عاشق شدند اما والدین هیر مخالف ازدواج آنها بودند. 
هیر به‌زور با یک جوان ثروتمند ازدواج کرد. رنجا که از این موضوع بسیار اندوهگین شده بود، گوشه‌نشین شد. او 

بعداً سعی کرد هیر را ملاقات کند اما موفق نشد و هر دو در پایان با دل‌های شکسته مردند.
2. سوهنی ماهیوال یک داستان عاشقانه تراژیک است. سوهنی قهرمان داستان که از ازدواج ناخوشایند با مردی که از 
او متنفر است، هر شب با استفاده از یک گلدان سفالی به آن‌سوی رودخانه شنا می‌کند، جایی که ماهیوال محبوبش 
گاومیش‌ها را می‌چراند. یک‌شب خواهرشوهرش ظرف سفالی را با ظرفی از گل نپخته عوض می‌کند تا در آب فرو 

برود و او در موج‌های رودخانه می‌میرد.
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در  مثال  به‌عنوان‌  »مشکل‌دار«  یا  »بد«  معنای  )به   dis پیشوند  افزودن  از  کلمۀ »چندش« 
بیماری1، تحریف2، مزاحمت3، پریشانی4 و غیره( به کلمۀ لاتین gustare )به معنای »مزه 
داشتن«( گرفته ‌شده است؛ بنابراین، این کلمه عمدتاً به انزجار از خوردن چیزی بدمزه 

یا بدبو اشاره دارد. 
ازجمله محرک‌هایی که باعث چندش می‌شوند )کلمۀ غرینا به هندی(، دیدن غذای 
فاسد در بشقاب، بوی بد شیر فاسد ‌شده و پیدا کردن سوسک مرده در ساندویچ است. 
بااین‌حال، چنین اتفاق‌های مرتبط با قورت دادن تنها محرک‌های چندش‌آور نیستند. این 
احساس را می‌توان با مشاهدۀ مدفوع تازه در سرویس بهداشتی یا بدتر از آن دیدن مدفوع 
وحشتناک،  خشونت  دیدن  برانگیخت.  عمومی  پارکینگ  یک  در  خود  ماشین  کنار  در 
استفراغ و  آبسه‌های چرکی،  باز که در آن حشره‌ها در حال خزیدن هستند،  زخم‌های 
با  فرد  بدن  تماس  تصور  باعث چندش شوند.  می‌توانند  قانقاریا  به  آلوده  بدن  اعضای 

چیزی لزج، چسبناک و نجس پتانسیل برانگیختن واکنش هیجانی چندش را دارد.

1. disease
2. distort
3. disturb
4. distress
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نکتۀ قابل‌توجه این است که تمام محرک‌های چندش که تاکنون ذکر شده است »بلعیدن، 
بوییدن، دیدن، لمس کردن« به چیزی منزجرکننده مربوط می‌شود که به بدن فرد نزدیک 
یا وارد بدن او می‌شود. این حس را ممکن است محرک‌های روانی و اخلاقی زیان‌آور 

برانگیزند. برای درک بهتر این نکته، به مثال‌های زیر توجه کنید:

متوجه •	 رابطة جنسی  فهمیدن وجود  از  بعد  کودکی  در  وقتی  داشتید  احساسی  چه 
شدید والدینتان ممکن است این کار خاک‌برسری را انجام دهند؟

نسرین، دختری است که از نظر فرهنگی سرکوب ‌شده و از نظر جنسی ناآگاه است •	
و در شهر کوچکی مثل اعظمگر و یا قنوج زندگی می‌کند. شما می‌خواهید با کمی 
توضیحات مکانیسم و لذت رابطۀ جنسی اورال را برایش توضیح دهید. توجه كنید 
او چقدر حرف‌هایتان را حال ‌به‌هم‌زن خواهد دید، این هم در حالی است که اگر 

بتوانید بیشتر از چند جمله برايش حرف بزنید.

به احساس خودتان فکر کنید. برادرتان پانکاجکه در دهلی‌نو زندگی می‌کند. او از •	
پسرتان که فقط برای شرکت در امتحان ورودی کالج یک هفته یا بیشتر می‌خواسته 

در خانه‌اش بماند، کرایه می‌خواهد.

از نارن بپرسید چه حالی داشت وقتی‌که فهمید معلم مورد علاقه‌اش رشوه می‌گرفت •	
تا به دانش‌آموزان خانواده‌های ثروتمند نمرۀ بالاتر بدهد.

در همۀ این موارد، چندش، واکنش عاطفی غالب است. مثال‌های بالا »تأیید می‌کنند«، 
درحالی‌که چندش عموماً با »قورت دادن« )از راه دهان، دیدن، بوییدن یا تماس بدنی با 
آن( مرتبط است. محرک‌های کاملًا روانی و اخلاقی چندش‌آور می‌توانند نتایج مشابهی 
بلکه  است،  یکسان  شرایط  این  تحت  ذهنی  عاطفی  پاسخ  نه‌تنها  آورند.  وجود  به  را 
همراهی‌های فیزیولوژیکی و ژستی چندش نیز قابل ديدن است.‌ پاسخ‌ به چندش شامل 
چیزهایی می‌شود همچون حالت تهوع، صورت درهم ‌کشیده )با چشمان بسته و بینی 
جمع‌ شده(، حرکات دست که نشان می‌دهد فرد در حال بالا آوردن است و پس کشیدن 
پاسخ  است. محرک چندش یک  که چندش‌آور  یا خیالی کسی  واقعی  از محل  بالاتنه 
احشایی1 است. به گفتۀ چارلز داروین چندش یک حالت حال ‌به‌هم‌زنی است که به دو  
دلیل به وجود می‌آید: اول اینکه با حس چشایی مرتبط است و به آنچه که واقعاً چشیده 

1. درون بدنی




